致敬改革開(kāi)放四十年，文化大家講述親歷——
見(jiàn)證人·第八期｜馮驥才：人在書(shū)齋里心在大地上
黃維、宋子節
編者按：在十九大報告中，習近平總書(shū)記這樣說(shuō)：沒(méi)有高度的文化自信，沒(méi)有文化的繁榮興盛，就沒(méi)有中華民族偉大復興。正如習近平總書(shū)記所言，我們的文化自信，不僅源自中華民族生生不息的悠久歷史，更源自五千年來(lái)中華民族產(chǎn)生的一切優(yōu)秀文藝作品，以及創(chuàng )作這些作品的德藝雙馨的文化大家。
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文藝，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的精神。正值改革開(kāi)放40周年之際，懷揣對優(yōu)秀傳統文化保護與傳承的敬畏之心，人民網(wǎng)推出融媒體文藝欄目《見(jiàn)證人丨致敬改革開(kāi)放40年·文化大家講述親歷》，邀請改革開(kāi)放40年以來(lái)當代中國最具代表性的文化藝術(shù)大家，分享其求藝之路的藝術(shù)探索與思想感悟，呈上對改革開(kāi)放40年文藝發(fā)展最具詩(shī)意的表達，通過(guò)有情感、有溫度、有底蘊的人物呈現，彰顯藝術(shù)作品的時(shí)代之美、信仰之美、崇高之美。
本期節目帶您走近著(zhù)名作家馮驥才。改革開(kāi)放四十年來(lái)，馮驥才馬不停蹄地奔走在時(shí)代號召的前列。文學(xué)、文化保護、繪畫(huà)、教育的“四駕馬車(chē)”，每一駕“馬車(chē)”都在時(shí)光里留下了深深的轍痕，體現著(zhù)改革開(kāi)放以來(lái)中國知識分子的責任與擔當。
走進(jìn)天津大學(xué)馮驥才個(gè)人作品展廳，映入眼簾的是二十余幅油畫(huà)、三十余本傳統文化保護研究文集、以及上百部不同版本的小說(shuō)、散文集。這讓人不禁思索，是怎樣的勤奮與熱愛(ài)，才能夠收獲如此繁盛的文藝碩果？
“我要把我的心血放在中國土地上，我不求回報，只望它葉碧花鮮，碩果結于明天。”身高一米九二、已是古稀之年的馮驥才談及這些年的經(jīng)歷，不言辛勞，反而露出了孩子般天真的笑容，將付出看作是自己為社會(huì )、為時(shí)代應盡的義務(wù)。
從1979年《雕花煙斗》第一次獲獎，四十年來(lái)，馮驥才馬不停蹄地奔走在時(shí)代號召的前列。他的筆尖書(shū)寫(xiě)市井民俗的歌謠，他的雙腳沾滿(mǎn)古老村落的塵泥。文學(xué)、文化保護、繪畫(huà)、教育的“四駕馬車(chē)”，每一駕“馬車(chē)”都在時(shí)光里留下了深深的轍痕。改革開(kāi)放四十年之際，人民網(wǎng)專(zhuān)訪(fǎng)馮驥才，一同重溫黃金時(shí)代作家的奮發(fā)與理想，感悟中國知識分子的責任與擔當。
“改革開(kāi)放讓中國文學(xué)迎來(lái)了黃金時(shí)代”
人民網(wǎng)：去年您出版了《激流中:1979-1988我與新時(shí)期文學(xué)》。當時(shí)不僅是改革開(kāi)放的年代，也是文學(xué)的黃金時(shí)代，鐵凝曾經(jīng)評價(jià)您是新時(shí)期文學(xué)重要的參與者和推動(dòng)者。當時(shí)是怎樣的動(dòng)力推動(dòng)著(zhù)文學(xué)者的創(chuàng )作呢？
馮驥才：改革開(kāi)放讓中國文學(xué)迎來(lái)了黃金時(shí)代。這是一個(gè)充滿(mǎn)理想與渴望的時(shí)代。人們有共同的目標——希望國家富強，人民富裕。在宏大的理想面前，人們有了情感，有了追求，有了向往，需要文學(xué)幫助人們認識生活、理解生活、表達對生活的愿望。因此“努力做‘人民的代言人’”成為我們這一代作家的天生使命。共同的時(shí)代情懷與社會(huì )關(guān)切將作家與讀者融為一體。
可以說(shuō)，80年代的作家是被時(shí)代垂憐的幸運兒。因為老百姓充分信任我們，愿意與我們傾訴。我至今記得當時(shí)家里有一個(gè)很大很結實(shí)的木頭信箱。每天早上我帶著(zhù)一個(gè)搪瓷臉盆下樓，打開(kāi)箱子，里面塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的讀者來(lái)信就像泉水一樣“涌”到了盆里。
1977年由人民文學(xué)出版社出版的《義和拳》封面
人民網(wǎng)：看到這個(gè)場(chǎng)景時(shí)有怎樣的心情？
馮驥才：非常感動(dòng)。特別是有的信紙在打開(kāi)時(shí)還有一點(diǎn)沙沙聲，是因為讀者在寫(xiě)信時(shí)心弦撥動(dòng)，眼淚落在紙上，使信紙產(chǎn)生了粘連。直到現在我還能記起那種聲音，這其中凝結了讀者對作家的信任，是一種創(chuàng )作的激勵，更是一種要為人民發(fā)聲的鞭策。
這種感情并非我個(gè)人專(zhuān)屬。改革開(kāi)放之后，中國作家們擁有共同的文化理想與家國情懷。人們將個(gè)人的寫(xiě)作追求與更高層次的國家理想緊緊相連，這是中國知識分子一以貫之的風(fēng)骨?？梢哉f(shuō)，對人民負有責任、對社會(huì )負有使命是改革開(kāi)放后一代作家的自覺(jué)追求。
天津大學(xué)馮驥才文學(xué)藝術(shù)研究院外景
人民網(wǎng)：您提到的文化理想和家國情懷，很讓我們感動(dòng)。80年代也是您的文學(xué)創(chuàng )作繁榮期，如《神鞭》、《三寸金蓮》等都是當時(shí)問(wèn)世的優(yōu)秀作品。
馮驥才：改革開(kāi)放為作家們抒發(fā)時(shí)代感慨提供了寬松的社會(huì )環(huán)境與積極的鼓勵機制。我們迎來(lái)了尊重文學(xué)、鼓勵創(chuàng )作的黃金時(shí)代?，F在我依舊保留著(zhù)1979年《雕花煙斗》獲獎通知單，上面寫(xiě)著(zhù)“馮驥才同志的《雕花煙斗》獲得全國優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎，請憑單領(lǐng)取獎金200元”。這張紙就是時(shí)代的見(jiàn)證。
社會(huì )的尊重和認可成為作家獲得身份認同和創(chuàng )作動(dòng)力的重要來(lái)源。它激勵著(zhù)作家熱切地觀(guān)察時(shí)代的發(fā)展，誠摯地表達人民的訴求?？梢哉f(shuō)百姓、作家與時(shí)代是連為一體的。我的創(chuàng )作繁榮期也離不開(kāi)社會(huì )的鼓勵與支持。
馮驥才個(gè)人作品展廳
人民網(wǎng)：這是來(lái)自全社會(huì )對文藝創(chuàng )作的肯定。
馮驥才：確實(shí)如此。其實(shí)當時(shí)我們的文學(xué)創(chuàng )作非常純粹，我現在也常用“純粹”這個(gè)詞。沒(méi)有功利的想法，只想寫(xiě)出好作品。而且作家之間的關(guān)系非常單純。每當文壇出現好作品、好作家時(shí)，大家都奔走相告，往來(lái)甚繁。
有一次著(zhù)名作曲家施光南特意從天津趕到北京看望我。我邀他到東四小館吃飯。整個(gè)過(guò)程中他既沒(méi)有吃東西也沒(méi)有喝酒，只是一直在談他要寫(xiě)的一部歌劇。那一次見(jiàn)面，讓我切實(shí)感受到藝術(shù)家對于藝術(shù)創(chuàng )作的純粹、堅強而充滿(mǎn)敬畏的情感。在這種純粹情感的孕育下，改革開(kāi)放之后文學(xué)、戲劇、音樂(lè )等領(lǐng)域才能夠出現“繁花盛開(kāi)”的場(chǎng)景。
人民網(wǎng)：您說(shuō)自己對時(shí)代有太多的干預，也受到時(shí)代對自己人生和命運的干預，您覺(jué)得改革開(kāi)放對您的創(chuàng )作帶來(lái)了哪些影響？
馮驥才：改革開(kāi)放使我成為充滿(mǎn)強烈社會(huì )責任感的作家。它賦予了我一種“讀者感”，敦促我望向社會(huì )，并把對于社會(huì )的關(guān)切融入到我的文學(xué)思考中。在這個(gè)風(fēng)云變幻的大時(shí)代，我更充分地認識了人，包括人的性格、命運、愿望、理想，讓我努力思考，自由表達，進(jìn)而深刻地認識生活的本質(zhì)，譜寫(xiě)最真摯的人間情感。同時(shí)，日新月異的嶄新社會(huì )為我提供了浩瀚的素材，豐富了我的視野，也使我充滿(mǎn)想象力。應該說(shuō)，這是每個(gè)人都能創(chuàng )造無(wú)限可能的時(shí)代。
馮驥才書(shū)法作品《陽(yáng)臺花架記》
人民網(wǎng)：不僅是您，改革開(kāi)放也對中國文壇產(chǎn)生了全面而深刻的影響。
馮驥才：我們這一代作家所創(chuàng )作的作品跟時(shí)代的精神需要是完全一致的。作家用文字描摹生活的真相與世間的真情，而讀者在書(shū)間尋找著(zhù)情感的共鳴和生命的答案。書(shū)籍讓作家和讀者真切地感受到彼此的存在，而中國的文藝事業(yè)大廈也正是在這樣的情感交融之中不斷增高。
改革開(kāi)放為文壇打了一劑“強心針”——80年代出現了“四世同堂”的景象：“五四”時(shí)期作家茅盾、巴金、郭沫若、冰心、曹禺等健在；革命作家丁玲、臧克家等作家也都在；王蒙、李國文、張賢亮等等“右派作家”當時(shí)并不老；再有便是我們一批八十年代冒出來(lái)的作家。經(jīng)歷各個(gè)特殊歷史時(shí)期的作家匯聚一堂，在改革開(kāi)放的春風(fēng)中昂首創(chuàng )作新篇，促使文壇重煥生命力，一時(shí)間出現了各種優(yōu)秀作品、風(fēng)格、流派、甚至文學(xué)思潮，極大推進(jìn)了中國文學(xué)的發(fā)展。那真是一個(gè)讓人感動(dòng)的、讓人懷念的時(shí)代。
(責任編輯：張云文)
