面對天安門(mén)廣場(chǎng)的人民英雄紀念碑，94歲的老兵張富清在家人的攙扶下，從輪椅上起身站立，莊嚴地敬了一個(gè)軍禮。那一刻，他的眼里噙著(zhù)淚水。
這一天，是2019年7月27日。距離他上一次站立在天安門(mén)廣場(chǎng)，已經(jīng)過(guò)去了66年。
就在前一天，全國退役軍人工作會(huì )議第一次全體會(huì )議在北京舉行，張富清受邀參會(huì )。
△張富清
會(huì )后，習主席會(huì )見(jiàn)與會(huì )代表并合影留念。作為全國退役軍人的杰出代表，張富清老人和其他4位老兵被特意安排在合影的第一排就座。
見(jiàn)到習主席的那一刻，張富清莊重地敬軍禮。雖然退役轉業(yè)到地方已經(jīng)64年，但他依然保持了軍人本色。
94歲的張富清緊緊握著(zhù)習主席的雙手，激動(dòng)地說(shuō)：“感謝總書(shū)記，感謝黨中央。我是黨培養的，我要跟緊黨走，做一名黨的好戰士。”
“你都做到了。你是全黨全國人民的楷模！保重身體，健康長(cháng)壽。”習主席雙手緊握住老人的手，深情地說(shuō)。
那天，人們注意到，坐在習主席身邊的還有另外4位老兵——90歲的朱再保、85歲的崔道植、83歲的王於昌和王成幫。張富清60多年深藏功與名的事跡，人們已經(jīng)熟知，這4位老兵的故事還不大為人了解。
梳理這4位老兵的故事，記者發(fā)現，他們與張富清的人生軌跡雖有不同，卻都有著(zhù)相同的精神特質(zhì)——對黨的無(wú)限忠誠和軍人的初心本色。
“只要我活著(zhù)一天，就要對得起犧牲的戰友”
△朱再保
老兵朱再保很忙。雖然已經(jīng)是90歲的高齡，但他身板硬朗。他挎著(zhù)資料包，騎在自行車(chē)上匆匆趕路的瘦削身影，是左鄰右舍對他最深的印象。
開(kāi)展愛(ài)國主義宣講、調研環(huán)境污染情況、普及環(huán)保知識、幫扶困難群眾……為了這些公益事業(yè)，朱再保忙了幾十年，足跡踏遍了岳陽(yáng)的鐵山水庫、洞庭湖畔、學(xué)校機關(guān)、貧困家庭。
“我是死過(guò)幾回的人，得把一天當兩天過(guò)，抓緊時(shí)間給社會(huì )做點(diǎn)貢獻！”這種緊迫感，源自朱再保過(guò)去的經(jīng)歷。
“我6歲放牛，12歲做長(cháng)工。那時(shí)家里窮得要借糧過(guò)活，但借一擔谷子要還三擔，感覺(jué)干一輩子也還不清。”朱再?；貞浾f(shuō)，“解放后，家里的生活一天天變好了，我心里對黨就有了一份深情。”
1951年2月，為了報答黨恩，已經(jīng)任區團委書(shū)記的朱再保參軍入伍，走上了抗美援朝的戰場(chǎng)。
金城戰役中，朱再保所在部隊擔負排雷任務(wù)。戰斗打響后，他與戰友們迎著(zhù)炮火奮勇前進(jìn)。
硝煙散盡，我軍取得了金城戰役的勝利。朱再保身邊的很多戰友不幸犧牲，他的右膝蓋骨也被炸傷。
“撿回一條命”的朱再?；赝麘饒?chǎng)，暗下決心：“只要我活著(zhù)一天，就要對得起犧牲的戰友，替他們更有意義地活著(zhù)。”
戰爭結束后，朱再?；氐阶鎳^續從軍。此時(shí)，另一場(chǎng)生死考驗悄然降臨到他的身上。
1966年，朱再保被診斷為胃癌晚期。做了胃和橫結腸的切除手術(shù)后，醫生預言他活不過(guò)5年。
為了讓朱再保安心養病，部隊將他安置在岳陽(yáng)軍分區離職休養。
考慮到自己可能時(shí)日無(wú)多，“更有意義地活著(zhù)”這個(gè)信念就像戰鼓催征，催促著(zhù)朱再保到處“找事做”。
他主動(dòng)為駐地附近一所中學(xué)義務(wù)打掃廁所，就此與學(xué)校結緣。自薦成為該校的校外輔導員后，他開(kāi)始為學(xué)生講紅色故事。
隨著(zhù)時(shí)光推移，朱再保不僅打破了醫生的預言，戰勝了病魔，還在另一個(gè)“戰場(chǎng)”上打贏(yíng)了一場(chǎng)又一場(chǎng)“有意義的戰斗”——
他受邀成為市區100多所中小學(xué)的校外輔導員、全市校外總輔導員。除了開(kāi)展紅色教育，他還在各個(gè)學(xué)校宣講環(huán)保知識。幾十年來(lái)，他在學(xué)校作了3500多場(chǎng)次的宣講，編寫(xiě)宣傳材料150萬(wàn)字，印刷并免費發(fā)放600萬(wàn)份資料。
1989年，希望工程啟動(dòng)。朱再保當年就資助了臨湘縣橫鋪鄉11個(gè)村子的52名失學(xué)適齡兒童，讓他們重返校園。
這些年，朱再保累計募集捐款600多萬(wàn)元、大米400多噸、物品80多萬(wàn)件，累計資助臨湘、平江、華容、錢(qián)糧湖等地3萬(wàn)多名貧困家庭孩子上學(xué)。
時(shí)至今日，無(wú)論在環(huán)保還是扶貧“戰場(chǎng)”，這名高齡老兵依然保持著(zhù)沖鋒的姿態(tài)，追求“更有意義地活著(zhù)”。
“我的生命、我的知識，都是黨給的”
△崔道植
凌晨2點(diǎn)多，哈爾濱市松北區的一家老年公寓，910房間的燈亮了。
老兵崔道植悄悄起床，踮著(zhù)腳走出臥室，打開(kāi)電腦，在昏暗的燈光下小心翼翼地開(kāi)始工作——他怕驚擾了還在熟睡的老伴兒金玉伊。
“生命規律就在那里，我的時(shí)間有限了……我想趕快把這幾十年的積累整理出來(lái)，希望對后面的同志有用。”作為共和國的權威刑偵痕跡檢驗專(zhuān)家之一，崔道植盯著(zhù)電腦里紛繁復雜的圖片模型、統計數據、案例分析等資料，緊張地忙碌著(zhù)。
從志愿軍戰士到刑事技術(shù)專(zhuān)家，崔道植在人生的“兩個(gè)戰場(chǎng)”都戰功赫赫。今年85歲的他，仍忘我工作。他傳奇的一生，就蘊藏于這浩如煙海的數據資料中。
襲擊軍警、持槍搶劫殺人……“白寶山案”被列為1997年中國十大案件之首，轟動(dòng)全國。
當時(shí)，北京、新疆兩地都發(fā)生了涉槍大案，但現場(chǎng)除了幾枚殘留的彈頭和彈殼，別無(wú)線(xiàn)索。
北京和新疆，相距3000多公里，兩案是否有關(guān)聯(lián)？沒(méi)人能夠說(shuō)清。
在案件偵查工作陷入瓶頸的關(guān)鍵時(shí)刻，身在黑龍江的崔道植連夜飛赴烏魯木齊。經(jīng)過(guò)三天兩夜的鑒定，他得出了一個(gè)驚人結論：北京、新疆兩地的彈殼為同一支步槍發(fā)射，可將兩地案件并案偵查。
“這是一個(gè)對案件具有重大突破意義的鑒定！”公安部物證鑒定中心副巡視員班茂森說(shuō)，正是基于這個(gè)鑒定，警方找到了偵查工作的準確方向，并快速鎖定了犯罪嫌疑人。
憑借超群的技藝、多年的實(shí)戰經(jīng)驗和嚴謹的工作作風(fēng)，崔道植解開(kāi)了一個(gè)個(gè)驚天大案的謎團。他也被公認為中國警界重大疑難刑事案件痕跡鑒定的“定海神針”。
這樣一位警界傳奇英雄，心中也有自己的“定海神針”。采訪(fǎng)中，崔道植重復最多的話(huà)就是“報答黨恩”。
“我是一個(gè)舊社會(huì )里貧苦農民家的孩子，童年忍饑挨餓，經(jīng)歷過(guò)偽‘滿(mǎn)洲國’時(shí)期的黑暗統治。新中國成立，人民得到解放，對我來(lái)說(shuō)就是重生，我的生命、我的知識，都是黨給的，我要報答黨恩。”崔道植說(shuō)，直到新中國成立，他終于挺直腰桿，更加覺(jué)得黨的偉大。
1949年，15歲的崔道植成為一名兒童團團長(cháng)。從那時(shí)起，他就立下志向：今后要參軍，一定要參加共產(chǎn)黨的軍隊；要入黨，一定要加入中國共產(chǎn)黨。
1951年，吉林梅河口，朝鮮族青年崔道植報名參軍。因為工作需要，他被分配做了一名朝鮮語(yǔ)翻譯員，為抗美援朝戰爭貢獻了自己的力量。
1955年，崔道植所在部隊集體轉業(yè)，他與公安刑事技術(shù)工作結緣，開(kāi)始在新的領(lǐng)域繼續沖鋒。
如今，85歲的崔道植仍在刑偵一線(xiàn)日夜忙碌。他一生都在踐行自己曾經(jīng)的諾言：“只要國家需要，一聲召喚，我將立即起身！”
“在部隊受了20多年教育，我永遠是人民的子弟兵”
△王於昌
一大早，老兵王於昌就開(kāi)始了晨練。歲月不饒人，他堅持了大半輩子的3公里晨跑，現在改成每天3公里快走。即便如此，看到他穩健迅捷的步伐，還是很難讓人相信他已經(jīng)有83歲的高齡。
“老王早啊”“老書(shū)記早”……一路走街串巷，其他早起的路人看到王於昌，都熱情地跟他打招呼。只是相比以前，大家的眼里更多了份崇敬。
幾十年來(lái)，街坊鄰居都敬重王於昌是個(gè)“干干凈凈的老實(shí)人、勤勤懇懇的老黃牛”。直到這次被評為全國模范退役軍人，大家才知道，王於昌原來(lái)是曾參與擊落U2飛機的大英雄。
當時(shí)，王於昌正在某地空導彈部隊擔任加注技師。打U2飛機的任務(wù)下達后，他隨部隊千里奔襲，和戰友們一起在東南一帶做好伏擊準備。
接到行動(dòng)指令后，王於昌按規程快速展開(kāi)加注作業(yè)。由于他在行動(dòng)中超標準地提前完成了加注作業(yè)，為導彈搜索和擊落目標爭取了寶貴的時(shí)間。
王於昌共參與了兩次擊落U2飛機的行動(dòng)，均出色完成任務(wù)，被授予一等功。
1973年，已經(jīng)升任連長(cháng)的王於昌轉業(yè)?；氐降胤胶?，他從未向其他人提起過(guò)自己這段輝煌的軍旅經(jīng)歷。
“一方面是保密需要，不能講。另一方面，我畢竟開(kāi)始了新的工作，以前的事沒(méi)啥好炫耀的。”王於昌說(shuō)。
轉業(yè)后，王於昌起初在安徽省蕭縣原百貨公司做一名普通的柜臺營(yíng)業(yè)員，主要負責賣(mài)布。不僅沒(méi)有了干部身份，工資也比當連長(cháng)時(shí)降了一大半，但王於昌并沒(méi)有拿出自己曾經(jīng)的戰功去要待遇，而是毫無(wú)怨言地接受了組織的安排。
憑借自己的勤學(xué)苦練，王於昌很快從營(yíng)業(yè)員升任人事秘書(shū)股長(cháng)，后來(lái)又擔任了副經(jīng)理。
擔任領(lǐng)導職務(wù)20多年，王於昌一直掌握著(zhù)給職工們定級調薪的權力，但他從不以此為由吃拿卡要，也從未接受任何吃請送禮。
“我一輩子不吸煙、不喝酒，也不參與應酬，大家都知道我的原則是‘一切按文件辦’，所以都對我很放心。”至今，還有很多老同事感激王於昌當年的秉公辦事。
現在知道了王於昌服役期間的輝煌戰功，大家對他的敬重，就更增添了一份崇敬。然而，每當有人說(shuō)他是大功臣，王於昌就急得直擺手：“我不是什么大功臣。在部隊受了20多年教育，我永遠是人民的子弟兵。”
這個(gè)信念，源自王於昌幼時(shí)的經(jīng)歷。
“在舊社會(huì )，我家是全村最窮的。”那時(shí)候，王於昌的父親在地主家當長(cháng)工，全家近10口人就靠2畝薄田過(guò)活。
新中國成立后，土地改革在全國范圍內展開(kāi)。王於昌家一下子分到了10畝地，他的父親還當上了農會(huì )主任。
“我對黨有著(zhù)很深的感情。如果不是共產(chǎn)黨建立了新中國，我們家也不可能在經(jīng)濟上和政治上翻身。”從屢立戰功的優(yōu)秀軍人，到扎根基層、服務(wù)群眾的營(yíng)業(yè)員，數十年來(lái)，王於昌始終堅守了一名黨員的初心和本色。
“寧愿死在綠化事業(yè)上，也不死在病床上”
△王成幫
吃過(guò)早飯，老兵王成幫穿上舊軍裝，背起水壺干糧，拿著(zhù)植樹(shù)工具，從庫爾勒市區的家中出發(fā)，搭1個(gè)多小時(shí)公交，趕往郊區的苗圃基地。
公交車(chē)向前行駛，途經(jīng)穿城而過(guò)的孔雀河。從獅子橋到建設橋的河段，兩岸柳樹(shù)搖曳。這些柳樹(shù)有一個(gè)與老兵共同的名字：成幫柳。
“成幫柳”是新疆巴州地區唯一以人名命名的樹(shù)種。給柳樹(shù)取這樣一個(gè)特別的名字，是當地老百姓對王成幫為綠化事業(yè)所做貢獻的特別褒獎。
早在參軍入伍時(shí)，對種樹(shù)的執念就已經(jīng)深埋王成幫的心底。
1956年，20歲的王成幫從甘肅參軍來(lái)疆，服役于原陸軍某師十團。
第一次離開(kāi)家鄉，來(lái)到遙遠的邊疆，汽車(chē)在戈壁灘上顛簸的那17天給王成幫帶來(lái)極大震撼。一個(gè)概念在他腦海里生發(fā)：“在新疆，樹(shù)是人們生活的命根子。沒(méi)有樹(shù)，人就不能生存。”
“新疆需要樹(shù)，這里的人民需要樹(shù)。”作為一名人民子弟兵，王成幫給自己布置了一項額外任務(wù)——利用訓練間隙種樹(shù)。
為了保證樹(shù)種發(fā)芽，王成幫曾用嘴嘗土，以此判斷鹽堿地的含堿量，確定科學(xué)的種植方法。
為解決樹(shù)苗來(lái)源不足的問(wèn)題，他在戈壁灘上不斷試驗扦插繁殖方法，并將其傳授給當地老百姓。
擔任師副參謀長(cháng)后，在組織部隊訓練的間隙，王成幫依然堅持種樹(shù)。他帶領(lǐng)官兵和駐地的阿格鄉欄桿村村民栽下的10多萬(wàn)棵樹(shù)，早已成為庫車(chē)縣卻勒塔格山下的一道風(fēng)景。
退休后，王成幫放棄了回家養老的安逸生活，選擇繼續投身新疆綠化事業(yè)。
1993年，王成幫來(lái)到新疆塔里木石油勘探開(kāi)發(fā)指揮基地，作為一名不要工資的“臨時(shí)澆水工”，一干就是9年。期間他帶領(lǐng)民工改造基地水井10口，修建蓄水池13個(gè)，為基地節約資金200多萬(wàn)元，植樹(shù)150多萬(wàn)株。
結束塔里木石油勘探開(kāi)發(fā)指揮基地的植樹(shù)工作后，王成幫回到了妻子張春英工作的庫爾勒市，在市園林局繼續干起了義務(wù)綠化的工作。
2005年，王成幫被確診為肺癌晚期，醫生說(shuō)他“最多只能活半年”。
即便在醫院接受治療期間，王成幫也不忘打電話(huà)安排種樹(shù)的事情。剛接受了一個(gè)多月的治療，他就急不可耐地提著(zhù)箱子回家，繼續趕往苗圃基地種樹(shù)。
他在日記里寫(xiě)道：“寧愿死在綠化事業(yè)上，也不死在病床上。我要堅持到生命的最后，為這塊綠地奮斗到生命的最后。”
王成幫一心惦記著(zhù)種樹(shù)，病痛被拋在腦后，病情奇跡般地沒(méi)有繼續惡化。
這些年來(lái)，王成幫在庫爾勒植樹(shù)育苗近百萬(wàn)株，極大地改善了當地的綠化情況。而這一切的初衷，只因王成幫時(shí)刻銘記著(zhù)他作為黨員的初心。
小時(shí)候，王成幫跟著(zhù)母親四處乞討為生。直到1949年9月17日那天，他聽(tīng)大人們說(shuō)，“民樂(lè )縣解放了，共產(chǎn)黨能讓我們過(guò)上好日子”。
很快，王成幫的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。悲慘的童年總算結束，他也記下了共產(chǎn)黨的恩情。
參軍第一年，王成幫就光榮入黨。從在黨旗前宣誓的那一刻起，他決心這一生將全心全意為人民服務(wù)。
他在這片土地上植樹(shù)60多年，不求任何回報。有人稱(chēng)贊王成幫是一名真正的共產(chǎn)黨員，他說(shuō)：“這是老百姓給我的最高榮譽(yù)。”
這些老兵為什么值得尊崇
■吳銀華
全國退役軍人工作會(huì )議第一次全體會(huì )議結束后，習主席會(huì )見(jiàn)與會(huì )代表并合影留念。作為全國退役軍人的杰出代表，張富清、朱再保、崔道植、王於昌、王成幫5位老兵被特意安排在合影的第一排就座。他們的名字和他們背后的故事一時(shí)成為公眾關(guān)注的焦點(diǎn)。人們被習主席對老兵的關(guān)懷所感動(dòng)，也被這幾位老兵的傳奇經(jīng)歷所鼓舞。
退役軍人經(jīng)過(guò)部隊嚴格教育訓練和重大任務(wù)考驗，是黨和國家的寶貴財富?；赝@5位老兵的人生經(jīng)歷，他們有的扎根基層，全力踐行著(zhù)為人民服務(wù)的黨員初心；有的在刑偵領(lǐng)域刻苦鉆研，成為公安系統刑偵工作的權威專(zhuān)家；有的投身公益，在紅色教育、環(huán)保宣傳、扶貧助學(xué)等領(lǐng)域全力沖鋒……轉移人生戰場(chǎng)的他們，弘揚軍人的戰斗精神奮勇向前，再創(chuàng )了人生新的輝煌，也贏(yíng)得了全社會(huì )的尊崇。
戰功赫赫的張富清最有資格驕傲，然而他時(shí)刻想著(zhù)那些犧牲在戰場(chǎng)上的戰友，心中永遠懷著(zhù)謙卑；崔道植廢寢忘食地鉆研，練就了刑偵領(lǐng)域的“火眼金睛”；王成幫在戈壁灘上種下的樹(shù)，以百萬(wàn)計；朱再保通過(guò)公益事業(yè)，幫助了萬(wàn)千需要幫助的人；王於昌嚴于律己、公正廉潔，成為道德的典范……他們在平凡的堅守中鑄就了偉大，也展現了忠誠和信仰最樸素本真的樣子。
穿著(zhù)軍裝，保衛祖國；脫下軍裝，建設祖國。新時(shí)代是奮斗者的時(shí)代。相信官兵們必能在軍營(yíng)開(kāi)創(chuàng )新的精彩，即便退伍也能像這5位老兵那樣，延續在軍營(yíng)的鋼鐵意志和奮斗精神，不改軍人本色，用奮斗續寫(xiě)軍人榮光。
本文刊于2019年8月2日《解放軍報》
“軍營(yíng)觀(guān)察”版
