刀,無(wú)刃,不似刀,寒光熠熠;
鋼,巨厚,特種鋼,百煉成鋼。
刀硬,還是鋼硬?
中國一重集團“刀客”
桂玉松的心中已有答案


中國一重軋電制造廠(chǎng)機加二班的18米深孔鉆機床機臺長(cháng)、齊齊哈爾市勞動(dòng)模范、一重大工匠桂玉松,今天要挑戰一項極限工作,他要用自己的“刀”,一點(diǎn)點(diǎn)雕刻出大國重器,我們一起走進(jìn)這位“刀客”的初心故事。
200多噸實(shí)心鋼,鉆10多米誤差不能超過(guò)0.02毫米
“就像菜刀切鐵,這可咋整?”桂玉松的“對手”,是一個(gè)200多噸重的實(shí)心鋼轉子,他要鉆通一個(gè)長(cháng)10多米的深孔。打孔不難,但為保證精度,刀具工作時(shí)抖動(dòng)范圍不能超過(guò)0.02毫米。

25年來(lái),“操刀”近百萬(wàn)次,刀無(wú)虛發(fā),這次他卻碰上了“硬茬兒”。最初的24小時(shí),只鉆了10厘米,還磨廢了12組刀具。刀,是指甲大小的長(cháng)方體特種合金,架在圓盤(pán)形的刀座上,4支一組,有的已經(jīng)崩角碎裂。
一襲藍衣,雙目凝神,“刀客”單指輕點(diǎn),啟動(dòng)數千萬(wàn)元的“豪車(chē)”——長(cháng)達56米的大型數控鉆床。十多米長(cháng)的鉆桿上,掛著(zhù)一座刀盤(pán),各類(lèi)刀具角度各異,剛搭上銀色的鋼錠就不停抖動(dòng)。
抖動(dòng)就是吃不住勁兒,還是不行!作為集團的首席技能大師之一,過(guò)去的“獨門(mén)秘笈”不靈了,桂玉松只能停下來(lái),更換強度更高的刀具,調整機床參數搞創(chuàng )新。
過(guò)去的秘籍不行,刀客開(kāi)始“彈鋼琴”
“別看它們長(cháng)得丑,打起孔來(lái)美得很!”工欲善其事,必先利其器,桂玉松指著(zhù)團隊焊接改造過(guò)的刀具滿(mǎn)臉驕傲,其中一個(gè)拳頭大小的12棱多槽體尤為“吸睛”——因為根本找不到形象的語(yǔ)言描述它的奇怪形狀。
歷經(jīng)一次次的失敗,“刀客”終于找到了訣竅。車(chē)間內,幾十米高的“天車(chē)”在頭頂轟隆隆平移,比大腿還粗的鋼鏈吊索,抓著(zhù)一根直徑2米多、長(cháng)10多米的合金鋼轉子再次來(lái)到機床。

桂玉松在數控機床的按鍵上不停“彈鋼琴”。沒(méi)有火星,沒(méi)有噪音,只有機床輕微的轉動(dòng)聲,但刀盤(pán)卻已伴著(zhù)潤滑油,探入合金鋼內部。機床尾端,帶著(zhù)鋼屑的潤滑油廢液汩汩排出,果真是“一物降一物”。
創(chuàng )新是骨子里的習慣,要對得起這身工作服
“創(chuàng )新是中國一重幾輩人骨子里的習慣,咋都得對得起這身工作服!”65年前,桂玉松祖輩來(lái)到這片莽莽荒原,始建這座萬(wàn)人大廠(chǎng)。作為新中國第一個(gè)重型機器廠(chǎng),中國制造業(yè)第一重地,它由毛主席提議建設,被周總理譽(yù)為“國寶”,建設時(shí)期資金極為緊張,總投資4億多元,相當于當時(shí)每個(gè)中國人拿出1元錢(qián)才建成。
無(wú)數大國工匠,默默無(wú)聞扎根于此。他們像桂玉松一樣,一路“以一為重”,“第一”早已融入血液:開(kāi)發(fā)研制新產(chǎn)品400多項,填補國內工業(yè)產(chǎn)品技術(shù)空白400多項,創(chuàng )造了數百項“第一”,為新中國電力、石化、冶金、航空航天和國防等行業(yè)提供重大裝備、大型鑄鍛件,守護著(zhù)國家安全和國民經(jīng)濟命脈。
從24小時(shí)10厘米,到如今的8小時(shí)深鉆7.8米,桂玉松操作中依舊看不見(jiàn)管孔內的刀,只能憑借機床的輕微震動(dòng)和聲響“找感覺(jué)”。但是,這些“幾秒鐘的感覺(jué)”,已被他變?yōu)閿悼貦C床的數據模型,成為每個(gè)工友都能干的“教科書(shū)”。
油膩、骯臟、雜亂已經(jīng)成為歷史
他,眼不見(jiàn)刀,手中無(wú)刀,刀已在心。“這些價(jià)值數千萬(wàn)元的大國重器部件,在我之前已經(jīng)歷千百道工序,容不得絲毫差錯,否則前功盡棄!”不遠處,用木板包裝好的大型轉子正待運出廠(chǎng),干凈整潔的現代化車(chē)間內,絲毫沒(méi)有骯臟、油膩、雜亂的“歷史感”。
國之脊梁,重中之重。從最初的“傻大黑粗”鑄鍛件,到今天的特種材料“高特精尖”,桂玉松見(jiàn)證了中國制造的不斷更新?lián)Q代,也見(jiàn)證著(zhù)一代代人的初心不改。

回想起總書(shū)記來(lái)一重時(shí)自己和總書(shū)記面對面的場(chǎng)景,“作為一名在一線(xiàn)工作24年的基層操作者,能見(jiàn)到總書(shū)記并且面對面聆聽(tīng)總書(shū)記的重要講話(huà),非常幸運和激動(dòng)。同時(shí)也深感責任重大,使命光榮。”桂玉松說(shuō),“中國要發(fā)展,最終要靠自己。作為技術(shù)創(chuàng )新帶頭人,我們感到責任重大,渾身上下更是充滿(mǎn)了干事創(chuàng )業(yè)的豪情和力量。”
“刀鋒所至,磨礪著(zhù)匠人、匠心和匠造。”桂玉松說(shuō),一重人在新中國的歷史上立過(guò)功,但絕不能躺在功勞簿上。當下,刀未冷,心熾熱,奮斗剛好。
(責任編輯:蘇玉梅)