1961年7月1日，中國革命博物館和中國歷史博物館同時(shí)正式開(kāi)館，參觀(guān)的人群絡(luò )繹不絕。新華社記者王敬德攝

　　

　　在上海國際金融中心核心區的陸家嘴，東方明珠廣播電視塔、金茂大廈、環(huán)球金融中心、上海中心大廈錯落有致。這是游人在外灘上欣賞對岸陸家嘴建筑的場(chǎng)景。（資料圖片）

　　

　　“各位乘客，天安門(mén)西到了。天安門(mén)廣場(chǎng)是世界上最大的城市廣場(chǎng)，可容納一百萬(wàn)人集會(huì )。廣場(chǎng)西側是人民大會(huì )堂，象征著(zhù)光明的未來(lái)；廣場(chǎng)東側是中國國家博物館，代表著(zhù)輝煌的歷史。”每當北京公交1路車(chē)即將到達天安門(mén)廣場(chǎng)，車(chē)廂里都會(huì )響起乘務(wù)員的播報。

　　

　　建筑，是時(shí)代的紀念碑。新中國七十年，這片土地上生長(cháng)出的一座座建筑，像一滴滴水珠一樣折射著(zhù)社會(huì )的進(jìn)步，其中有人有事，有記憶有情感，有偉大也有平凡，匯聚在一起，鐫刻出一部從不停歇的奮斗史。

　　

　　1958年8月，黨中央決定，為慶祝新中國成立十周年、展現新中國建設十年來(lái)的成就，改建天安門(mén)廣場(chǎng)，并在首都建設十項重大公共建筑工程：人民大會(huì )堂、中國革命博物館與中國歷史博物館、中國人民革命軍事博物館、民族文化宮、民族飯店、北京火車(chē)站、工人體育場(chǎng)、農業(yè)展覽館、釣魚(yú)臺國賓館、華僑大廈。十大建筑全部由中國人自行設計與營(yíng)造，所呈現的“中而新”風(fēng)格，既延續民族特色，又體現時(shí)代風(fēng)貌。

　　

　　時(shí)任北京市建筑設計研究院總建筑師的張開(kāi)濟，是中國革命博物館與中國歷史博物館的設計師。這兩座博物館在同一個(gè)屋檐下，通過(guò)中庭連接。張開(kāi)濟為博物館設計的西立面柱廊，高33米，寬逾100米，造型與中國古代的石牌坊相似，但更加挺拔通透。博物館與人民大會(huì )堂以天安門(mén)廣場(chǎng)中軸線(xiàn)左右對稱(chēng)，為了保持這種對稱(chēng)性，博物館在設計上有意與人民大會(huì )堂相呼應：博物館廊柱是海棠角方形，人民大會(huì )堂廊柱則是圓形；人民大會(huì )堂柱廊頂端是莊嚴的國徽，而博物館在相應的位置是紅旗與五星。張開(kāi)濟說(shuō)，這組裝飾“是畫(huà)龍點(diǎn)睛之筆”。參觀(guān)者拾級而上，抬頭看見(jiàn)紅旗與五星，仿佛走向一座勝利之門(mén)。

　　

　　不到一年時(shí)間，十大建筑全部完成，這種高效率是靠黨的領(lǐng)導下全國大協(xié)作實(shí)現的。十大建筑需要大量五金件，但當時(shí)北京的幾家五金廠(chǎng)技術(shù)水平低，無(wú)法滿(mǎn)足工程需要。1958年底，北京市向上海方面聯(lián)系，希望將上海幾家技術(shù)實(shí)力較強的五金廠(chǎng)遷至北京。經(jīng)商議，上海工藝五金廠(chǎng)、永生五金廠(chǎng)等五家工廠(chǎng)搬遷到北京，五百多位工人分三批進(jìn)京。第二三批工人進(jìn)京時(shí)，是第二年二月，正是北京冬天最冷的時(shí)節。在氣候、飲食都不習慣的情況下，工人們克服困難，迅速開(kāi)工，為十大建筑生產(chǎn)了大批高質(zhì)量的五金件。

　　

　　改革開(kāi)放喚醒了中國大地。中國人活力創(chuàng )造力迸發(fā)，敞開(kāi)胸懷擁抱世界，吸納優(yōu)秀文明成果，提升自身技術(shù)水平，建筑精品如雨后春筍般涌現，“中國速度”不斷刷新。

　　

　　深圳人民南路與嘉賓路交會(huì )處，曾經(jīng)是一片沼澤地，周?chē)堑桶幕疑课荨?982年，深圳市政府決定在此興建一座標志性大廈——國貿大廈，高160米，建成后將是當時(shí)中國第一高樓。

　　

　　與十大建筑的營(yíng)造方式不同，深圳國貿大廈在全國第一次采用公開(kāi)招標方式遴選建筑商，中建三局中標成為承建單位。在“時(shí)間就是金錢(qián)，效率就是生命”口號的激勵下，工人們士氣旺盛、埋頭苦干。工程徹底打破“大鍋飯”制度，實(shí)行計件工資，多勞多得，獎金上不封頂。當時(shí)，其他地方的工人一個(gè)月只能拿十幾元、幾十元，而在國貿大廈，干得最多的工人月收入600多元。

　　

　　國貿大廈能夠如期高標準建成，還在于成功運用了滑模工藝。變固定模板為滑移式活動(dòng)鋼模，可以成倍提升效率，但施工難度非常高，將其大面積運用于超高層建筑，內地沒(méi)有先例，國外也很少見(jiàn)。技術(shù)人員和工人們一起日夜加班攻關(guān)，經(jīng)歷三次失敗后，1983年9月18日，第四次滑模試驗開(kāi)始。在1600多雙眼睛的注視下，滑模緩緩提升。“成功了！我們成功了！”先是瞬間寂靜，接著(zhù)一片歡呼。

　　

　　滑模試驗成功后，施工紀錄不斷刷新：6天一層，5天一層，4天一層。從第30層起，達到了3天一層——“深圳速度”由此誕生。

　　

　　北京香山飯店，上海金茂大廈，廣州“小蠻腰”，城市建筑的每一步，都是改革開(kāi)放的足跡。進(jìn)入新時(shí)代，我們對自己的文化越來(lái)越自信，對建筑的理解也越來(lái)越成熟。速度和高度之外，綠色、人文、宜居成為設計和營(yíng)造者的更高追求。

　　

　　作為上海國際金融中心核心區的陸家嘴，持續吸引著(zhù)全世界的頂級設計師。最新為這片城市建筑群帶來(lái)光環(huán)的，是2016年完工的上海中心大廈。

　　

　　高632米的上海中心大廈不是世界最高的大廈，但19種綠色技術(shù)的使用，使它成為世界最高的綠色建筑，每年可以節省25%的能源費用。為減少大樓與外界的直接熱交換，設計師為大廈安裝了雙層幕墻，外層幕墻與內層幕墻之間形成溫度緩沖區，從而與單層幕墻比降低了約一半的采暖與制冷能耗。大廈121層屋頂的鋼結構上，布滿(mǎn)了一個(gè)個(gè)小圓筒。這是270臺垂直軸渦輪風(fēng)力發(fā)電機，每年可以為大廈提供119萬(wàn)度綠色電力。

　　

　　大廈內部，每隔45米就有一個(gè)面向外部城市景觀(guān)的花園中庭，這一靈感來(lái)源于上海的弄堂文化。大廈主設計師夏軍是土生土長(cháng)的上海人，小時(shí)候住的都是老弄堂，弄堂狹窄的公共空間中，小伙伴們一起乘涼、游戲，給他留下了深深記憶。摩天大樓的花園中庭，就如同上海的弄堂，“把封閉的居住內部空間和喧鬧的都市外部空間聯(lián)結了起來(lái)”。

　　

　　走進(jìn)大廈大堂，一件名為“上海少女”的雕塑映入眼簾。少女身著(zhù)旗袍，足履皮拖，頭向上揚，左手拿著(zhù)一把扇子，右手提著(zhù)一個(gè)鳥(niǎo)籠，輕盈曼妙的身材讓人聯(lián)想到上海中心大廈旋轉上升的姿態(tài)。這是藝術(shù)家陳逸飛的作品。2014年，“北漂”了十一年后，“上海少女”回到自己的家，落戶(hù)上海中心大廈，為這座“垂直城市”增添了一份人文魅力。

　　

　　大廈外形以圓角三角形層層收分，自下而上連續120°螺旋上升，從天空俯瞰，形似吉他撥片。臨近的兩座超高層建筑，中美合作設計的金茂大廈呈“寶塔”形狀，環(huán)球金融中心則給人以硬朗的雕塑感。三座建筑并立，體現著(zhù)中華文化的剛柔相濟。

　　

　　夜晚來(lái)臨，外灘上擠滿(mǎn)了欣賞對岸陸家嘴建筑的游人。東方明珠廣播電視塔、金茂大廈、環(huán)球金融中心、上海中心大廈，一片現代城市建筑錯落有致，與外灘百年老建筑交相輝映。

　　

　　從舉全國之力在首都興建十大建筑，到城市建筑群在各地崛起，新中國建筑的七十年跨越，正是中國現代化進(jìn)程的一角。今天，經(jīng)歷了現代化洗禮的中國人，對于什么是適合自己的建筑，如何讓建筑更好地為人民服務(wù)，理解越來(lái)越全面、深刻。一批又一批經(jīng)得起歷史和人民檢驗的精品建筑，引領(lǐng)我們不斷進(jìn)入新的城市生活空間，在這里，時(shí)代建筑綻放勃勃生機，人與自然和諧共生，我們看得見(jiàn)山、望得見(jiàn)水、記得住鄉愁。

　　

　　中國建筑既面向未來(lái)，更背靠五千年中華文明。在這片底蘊深厚的錦繡大地上，我們向往著(zhù)詩(shī)意的棲居。（中國紀檢監察報記者易舜）