2019年是中華人民共和國成立70周年。70年來(lái)，我國的經(jīng)濟實(shí)力、社會(huì )面貌、生活水平發(fā)生了翻天巨變。這是億萬(wàn)勞動(dòng)者在黨的領(lǐng)導下，不忘初心、奮力拼搏的結果。為向他們致敬，國資小新與國資報告為您推出中央企業(yè)不同戰線(xiàn)、不同崗位黨員干部職工的“初心故事”。
今日推出第十三篇，為大家講述兵器工業(yè)集團張新停為炮彈“立規矩”的故事。
從技校畢業(yè)生到高級技師，張新停用27年時(shí)間成就了自己“大國工匠”的職業(yè)高度，他的操作精度是千分之一毫米，相當于一根頭發(fā)絲的1/60。
張新停
許多人對張新停留有印象，是因為他曾在2016年參加中央電視臺《挑戰不可能》節目時(shí)，在鉆床上用電鉆將一顆鵪鶉蛋的蛋殼鉆出一個(gè)小孔而蛋膜卻沒(méi)有絲毫破損，張新停因此被譽(yù)為“擁有一雙國寶級的手”，他的名字也就此被許多電視觀(guān)眾記住。
但許多人并不知道，張新停的本職工作，是中國兵器工業(yè)集團西北工業(yè)集團的一名鉗工，主要負責制作用來(lái)測量彈藥是否合格的高精度量具。從1992年參加工作至今，張新停做出了近萬(wàn)件構思精巧，形狀各異的測量工具，保證了彈藥生產(chǎn)過(guò)程中各個(gè)零部件的絕對精度。
“我的工作通俗點(diǎn)講，就是給炮彈‘立規矩’。”張新停說(shuō)，彈藥在制作過(guò)程中，如果量具出現問(wèn)題，后果不堪設想，甚至會(huì )導致炸膛，危及他人生命安全，“因此，作為一名軍工企業(yè)的鉗工，我對自己的要求并不是產(chǎn)品‘合格’那么簡(jiǎn)單，必須全力以赴，能做多好就做多好。”
全力以赴
在中國兵器工業(yè)集團西北工業(yè)集團，幾乎每一名鉗工都掌握著(zhù)一門(mén)絕活兒，他們能在厚度僅0.3毫米的雞蛋蛋殼上，用轉速每秒2000多轉的鉆頭打出一個(gè)小洞，并確保蛋膜不會(huì )破，蛋清不會(huì )溢出。
這門(mén)絕活最初是張新停在制作一件量具時(shí)，為了掌握手感和穩定度而反復練習的基本功。俗話(huà)說(shuō)，“車(chē)工怕車(chē)桿，鉗工怕打眼兒”。當初張新停在雞蛋上練鉆孔這門(mén)絕活，就是為了在普通的鉆床上給高硬度鎢合金鉆出比繡花針還細0.4毫米的平底深孔，以保證這種材料的試樣任務(wù)。
張新停的工作臺，他在這里工作了27年
張新停的徒弟說(shuō)，當時(shí)全公司沒(méi)有一個(gè)人能掌握這門(mén)技術(shù)，如果產(chǎn)品外包，不僅費用高、周期長(cháng)，還會(huì )耽誤生產(chǎn)。為了啃下這塊硬骨頭，張新停開(kāi)始在紙和雞蛋上練習鉆孔，以掌握手感和穩定度。多少個(gè)周末，多少個(gè)深夜，張新停心無(wú)雜念，凝神聚力地反復練習。位置、角度、力度完美結合，他的鉆頭終于精準地止于蛋膜，為了練就這門(mén)技術(shù)，他用了3000多個(gè)雞蛋。
2016年8月，張新停以“大國工匠”的身份參加中央電視臺的《挑戰不可能》節目，他最初準備挑戰的項目就是在雞蛋上用電鉆打孔。但當他與妻子一同趕到北京后，剛到賓館，導演突然問(wèn)張新停，能不能加大難度，在比雞蛋更小的鵪鶉蛋上鉆孔，張新停猶豫了一下，回答說(shuō)：“我試試。”
在節目錄制現場(chǎng)，鎂光燈下，張新停沉心靜氣，目光聚焦在小小的鵪鶉蛋上，心、眼、手、氣息協(xié)調一致，神情專(zhuān)注而忘我。大約一分鐘后，主持人撒貝寧捂住了嘴巴，現場(chǎng)的評委也瞪大了眼睛，他們盯著(zhù)寒光閃爍的鉆頭在鵪鶉蛋上鉆出的小孔以及完整的蛋膜，滿(mǎn)臉不可置信。
《挑戰不可能》現場(chǎng)，張新停展示A4紙鉆孔
節目播出后，張新停的神技引爆了整個(gè)網(wǎng)絡(luò )，他也因此贏(yíng)得了“開(kāi)眼顯毫厘，指尖克針尖”的極高評價(jià)。
千錘百煉
27年的鉗工生涯中，張新停在事業(yè)上逐漸達到了“神乎其技”的巔峰水準，但他明白，自己腳下的路其實(shí)浸滿(mǎn)了汗水。
1958年，張新停的父親響應支持國防建設的號召，從銀行辭職，轉行做了一名軍工企業(yè)的車(chē)工。在張新停的記憶中，關(guān)于父親印象最深刻的，就是那一身永遠沾滿(mǎn)油污的工裝，他說(shuō)那是父親那一輩人對于國防事業(yè)甘于奉獻的最真實(shí)的寫(xiě)照。
1992年，18歲的張新停技校畢業(yè)后進(jìn)入了父親所在的企業(yè)——西北工業(yè)集團，從事鉗工工作。
工作中的張新停
張新停說(shuō)，鉗工是機械制造中最古老的金屬加工工種，也是軍工廠(chǎng)不可或缺的一個(gè)技術(shù)工種。在加工高精度量具、樣板、形狀復雜的工卡量具時(shí)，一個(gè)技術(shù)高超的鉗工，可以比現代化機床的工藝更加精密、實(shí)用。但一個(gè)優(yōu)秀的鉗工很難培養出來(lái)，所以工廠(chǎng)經(jīng)常進(jìn)行技能比武，以豐厚的獎金和強烈的榮譽(yù)感激勵年輕人。
1995年單位舉行技能比武，志在必得的張新停最終卻只得了一個(gè)紀念獎。他回憶道，那次技能比武，別人領(lǐng)了幾百元的獎金，他只領(lǐng)回去一件印著(zhù)“紀念獎”三個(gè)字的T恤衫，父親看著(zhù)那件T恤衫搖頭嘆氣。
這件事也讓張新停內心也受到了極大的刺激，從那以后，他下苦功夫學(xué)技術(shù)。張新停重新翻開(kāi)了課本，研讀畫(huà)線(xiàn)、鋸削、刮研等基礎鉗工作業(yè)口訣，他沒(méi)日沒(méi)夜地練習，時(shí)常向有經(jīng)驗的老師傅請教。連續五六年，他每天第一個(gè)進(jìn)入工房，最后一個(gè)離開(kāi)。
工作中的張新停
張新停的努力全被師父看在眼里，終于，他決定考考張新停的實(shí)力，把一個(gè)很難加工的任務(wù)交給張新停。面對加工難點(diǎn)，他找資料、磨刀具，耐心地反復調試，在三尺鉗工臺上待了十幾個(gè)小時(shí)，最終拿了合格的工件。師父看后十分吃驚，千分之三毫米的精度相當于一根頭發(fā)絲直徑的1/30，那是老師傅進(jìn)廠(chǎng)20年后才能達到的水準。
這件事很快在廠(chǎng)里傳開(kāi)了，同事們向張新停請教速成技巧，他攤開(kāi)手掌，原本光滑的雙手上，已生出了厚厚一層老繭。
工作中的張新停
2006年8月，中央電視臺《“狀元360”中國鉗工爭霸賽》拉開(kāi)序幕，張新停一路過(guò)關(guān)斬將，最終奪得擂主。此時(shí)，他可以加工的精度已經(jīng)達到了千分之一毫米。
零缺陷的精度
從千分之三到千分之一，0.002毫米的距離，張新停走了整整五年。他付出這些努力，是為了制作一種叫“合膛規”的量具。
張新停所在的工廠(chǎng)主要負責研制和生產(chǎn)多種型號的彈藥，有的產(chǎn)品已經(jīng)達到國際先進(jìn)水平，配備在紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年閱兵式的99A坦克、155自行火炮等現代化裝備上。張新停的任務(wù)，是制造用來(lái)檢測彈藥生產(chǎn)過(guò)程中，各個(gè)零部件精度的高尖端量器。
工作中的張新停
張新停說(shuō)，合膛規是一種非常精密的測量工具，用來(lái)對每發(fā)彈藥進(jìn)行最后把關(guān)，只要從合膛規中通過(guò)的彈藥，就能適用于所有同類(lèi)型的火炮，“可一旦合膛規的尺寸出現偏差，沒(méi)有檢測出不合格的彈藥，后果不堪設想。”
合膛規的精度長(cháng)期以來(lái)一直是攻堅項目，為了裝備出最精確的合膛規，張新停為自己提出了更高的要求。他買(mǎi)來(lái)了100多把鑰匙胚，開(kāi)始練習盲配鑰匙，鍛煉手感，心感，并一次次重復著(zhù)。這項技能與蛋殼打孔一樣，都是用來(lái)鍛煉基本功的，需要心、眼、手的極致配合。如今，只要張新停的目光在一把鑰匙上停留15秒，他就能憑借記憶，手工打磨出一把相同的鑰匙，打開(kāi)鎖頭。
張新停的工作環(huán)境
張新停說(shuō)，從業(yè)多年來(lái)，他以前對自己要求高，現在對自己的徒弟也是以同樣的標準來(lái)要求，不能以“合格”為目標，要盡最大努力，把工件要做得比合格更好，要以零缺陷的精度，成就軍工裝備制造的新高度。
從業(yè)20多年來(lái)，除了合膛規，張新停還做出了近萬(wàn)件構思精巧、形狀各異的量具，他心里的干活兒標準，只有一個(gè)——能干多好就干多好，“這是一名合格鉗工的責任和擔當。精湛的技藝，不僅保證了彈藥質(zhì)量的一致性和可靠性，也是生產(chǎn)效率的有效保障。”
(責任編輯：張云文)
