- |
- 支持鍵盤(pán)← →鍵翻閱 |
- |
- 查看原圖|
大西北網(wǎng)11月5日綜合 據央視紀錄片《敦煌》第一集《探險者來(lái)了》的解說(shuō)詞：
“你為什么一定要把它們拿到歐洲去呢?”當這個(gè)英國人第一次展示他在中國搜集的文物時(shí)，當地官員只是這樣淡淡地問(wèn)了一句。他叫斯坦因。
有人說(shuō)他是那一代最驚人的探險者、考古學(xué)家，也有人說(shuō)，他是盜賊，是騙子，是絲綢之路上的魔鬼。
1907年初夏，他第一次來(lái)到敦煌。
敦煌位于亞洲中部，東經(jīng)93度，北緯40度。它北臨蒙古高原，西接新疆塔克拉瑪干沙漠，南鄰青藏高原，這個(gè)位于中國甘肅西部，這個(gè)僅有十八萬(wàn)人口的小城市，曾經(jīng)是連接東西方貿易的咽喉要道，絲綢之路上的一顆明珠。
1000年前，曾有四條道路從這里通向西方。十幾個(gè)世紀以來(lái)，這里曾經(jīng)匯集著(zhù)來(lái)自歐洲的貨物和文化;來(lái)自中亞的語(yǔ)言及文字，來(lái)自印度的藝術(shù)和宗教;它們在這里與中華文化全面交融。莫高窟藏經(jīng)洞的文獻，被稱(chēng)為人類(lèi)進(jìn)入中世紀歷史的鑰匙。但是，當斯坦因來(lái)到時(shí)，這個(gè)沙洲小縣已經(jīng)被中國人遺忘了。陸續登場(chǎng)的是西方人。他們有英國人，過(guò)去的一個(gè)世紀，是屬于這個(gè)國家的，世界三分之一以上的商船，飄揚著(zhù)他們的米字旗;有法國人，在東南亞叢林里，已經(jīng)布滿(mǎn)了他們的身影;有德國人，他們已經(jīng)在中國山東建起了歐式洋房;還有俄羅斯和亞洲新崛起的日本，他們正在中國的東北開(kāi)戰。
當這些國家越來(lái)越強大時(shí)，古老的中國仍在沉睡。
1900年，斯坦因在中國新疆開(kāi)始了他第一次探險。與京城轟轟烈烈的庚子戰亂相比，他的身影有些微不足道。但是，這一年敦煌城外的一個(gè)小人物，不經(jīng)意間將他和這片山崖連在了一起。
當天“忽有天炮響震，忽然山裂—縫，”在一個(gè)叫王圓祿的道士寫(xiě)給慈禧太后的信中，藏經(jīng)洞的發(fā)現頗有一些神秘。之后他說(shuō)，“吾同工人用鋤挖之，欣然閃出佛洞壹所，內藏古經(jīng)萬(wàn)卷。”
藏經(jīng)洞里原來(lái)中國傳統的四書(shū)五經(jīng)、經(jīng)史子集也有，有佛教的、道教的等宗教的一些經(jīng)典。
“還有呢，這個(gè)官方的文書(shū)，也有私人的文書(shū)，就是好多經(jīng)濟的文書(shū)。什么戶(hù)口、賬本、地契什么都有，這都是第一手材料。”
這是春天的莫高窟，在這片延綿近兩公里的礫巖峭壁上，分布著(zhù)上下五層，持續開(kāi)鑿一千多年的七百三十五個(gè)洞窟，對于所有的游客來(lái)說(shuō)，來(lái)到這里，藏經(jīng)洞是一定要看的。
藏經(jīng)洞的發(fā)現在敦煌還有另外一個(gè)版本，據說(shuō)，王道士雇了一個(gè)人在這間甬道內寫(xiě)經(jīng)。這個(gè)人休息時(shí)，經(jīng)常將點(diǎn)旱煙的芨芨草插到墻上的縫隙中。這天，芨芨草居然一下子深入到墻體中，他小心地敲打了一下墻壁，里面傳來(lái)了一陣空洞沉悶的聲音，密室就這樣被發(fā)現了。
當異域的探險者們逼近時(shí)，封閉的寶庫敞開(kāi)了大門(mén)。
藏經(jīng)洞的發(fā)現者王圓祿，關(guān)于他的記載只有他的一篇墓志銘，于是我們得知他來(lái)自湖北農村，八九歲時(shí)因為饑荒來(lái)到西北，他曾混在軍營(yíng)，卻又“歷經(jīng)魔劫”，最終出家當了道士。應該說(shuō)，如果不是藏經(jīng)洞的發(fā)現，歷史是不會(huì )記住這個(gè)不識字的道士的，藏經(jīng)洞的發(fā)現改變了這個(gè)小人物的一生。這之前，敦煌當地人稱(chēng)他為王阿菩，意思是他有菩薩一樣的心腸。人們還說(shuō)他很節儉、很辛苦，一年到頭都只見(jiàn)他在四處云游化緣。
對于藏經(jīng)洞，王道士的心情很是復雜：這些經(jīng)卷雖然珍貴，但他能拿這些東西做什么呢?他挑出一些佛經(jīng)寫(xiě)卷和絹畫(huà)，送給附近的官紳和士大夫們，但是，沒(méi)有人對這些經(jīng)書(shū)感興趣。他年輕時(shí)當兵的上司延棟，一位駐扎酒泉的滿(mǎn)族官僚甚至覺(jué)得這些古代寫(xiě)景經(jīng)的書(shū)法還不如自己寫(xiě)的好。
這是今天的蘭州，一百年前在這里當時(shí)擔任甘肅學(xué)政的葉昌熾收到了敦煌縣長(cháng)汪宗翰送來(lái)的一批禮物，幾本來(lái)自藏經(jīng)洞的繪畫(huà)和經(jīng)卷，現在看來(lái)，葉昌熾是當時(shí)最有可能將藏經(jīng)洞文書(shū)留在中國的學(xué)者。
從他的《緣督廬日記》中可以看出，這位進(jìn)士出身的學(xué)究隱隱感覺(jué)到了這批古物的價(jià)值，他建議甘肅藩臺把藏經(jīng)洞中所有古物運送到省府蘭州保存，藩臺衙門(mén)的回答是，沒(méi)有經(jīng)費。
這一年前后，中國社會(huì )發(fā)生了一件大事，延續了一千多年的科舉制度被廢除。
這一年，負責全省考試的葉昌熾去了酒泉，但沒(méi)有再往西去敦煌?？h長(cháng)汪宗翰更甚，他住在敦煌卻沒(méi)有去過(guò)藏經(jīng)洞。酒泉距離敦煌三百公里，藏經(jīng)洞距離縣城不過(guò)二十公里，兩位讀書(shū)人就這樣與歷史上的一次大發(fā)現失之交臂。而此時(shí)，歐洲人斯坦因正不遠萬(wàn)里地想敦煌進(jìn)發(fā)。
英國和俄國互相監視，日益懷疑對方向新疆擴張，全把眼睛盯著(zhù)衰老的中華帝國。當年的斯坦因這樣分析了亞洲中部的局面。他們兩個(gè)國家實(shí)際上都做好了將來(lái)有可能作戰打仗的這么一個(gè)準備。在這種情況下必須要知道，中亞細亞那個(gè)地方的地理情況，
這張照片記錄了斯坦因沿途進(jìn)行地圖測繪的情景，而這一張是他對冰山進(jìn)行的專(zhuān)業(yè)勘測。“我們是個(gè)向前行進(jìn)的大旅行隊，出駱駝外，還有十五匹馬，三十頭毛驢。”如果是一個(gè)純粹意義上的學(xué)者或者是民間的探險者，他有這樣的能力嗎?
“看到我們的路線(xiàn)與野駱駝的足跡相交叉，我想到了玄奘筆下那些讓旅行者迷路的魔鬼。”在沙漠的漫長(cháng)旅途中斯坦因總是隨身攜帶兩本書(shū)，一本是《馬可波羅游記》，一本就是玄奘的《大唐西域記》。伴隨他的還有一條名叫達夫的小狗。
對于一般人通常產(chǎn)生畏懼的沙漠，他卻說(shuō)，我時(shí)常希望再次回到自由寧靜的沙漠中去。這張照片就是當斯坦因經(jīng)歷了幾個(gè)月時(shí)間沖出塔克拉瑪干沙漠后在冰河邊祈禱的情形。
這時(shí)已經(jīng)到了1907年春天，“當看到北面荒涼的山峰遙遙在望時(shí)，我高興起來(lái)，地平線(xiàn)上一次又一次出現烽火臺，這些都好像是我在中國這片土地上順利開(kāi)始的好征兆。”
1907年春天，在千佛洞的洞窟前，五十七歲的王道士在等待斯坦因的到來(lái)。七年了，藏經(jīng)洞里的這一堆殘書(shū)故紙并沒(méi)有給他帶來(lái)什么好運。不僅如此，藩臺政府還責令王道士對其代為看管而一分錢(qián)不給的。
斯坦因來(lái)了，他身邊跟隨著(zhù)一個(gè)中國師爺。他的駝隊帶著(zhù)很多大木箱不知做什么用;其實(shí)這些箱子都是空的。敦煌人仍與馬可波羅時(shí)代一樣虔誠。
“在幾乎垂直的礫巖峭壁上，有許多昏暗的洞窟，這奇特的景象使我想起了很久很久以前看到的早期意大利的繪畫(huà)。”一百年以后，人們從四面八方來(lái)到這里，而一百年前，斯坦因說(shuō)，“這里是一個(gè)被世界忘卻的地方”。
這是夏天的沙洲市場(chǎng)，這里距離莫高窟二十公里。斯坦因剛到達敦煌時(shí)，曾和敦煌知縣王家彥一起吃飯，之后他給知縣全家拍了一張全家福。他和中國人打交道，得出了一個(gè)很重要的結論，他取得了很重要的一個(gè)經(jīng)驗。就是說(shuō)什么呢，清朝的官員非?？粗啬愕墓巽?，中國人非?？粗啬愎俚拇笮?。
這是斯坦因來(lái)到中國時(shí)所持有的護照，護照上的職位是英國大臣。他是如何獲得這一稱(chēng)謂的，至今仍是一個(gè)謎。
這是王道士見(jiàn)到的第一個(gè)外國人，他第一次見(jiàn)到大人物屈尊住在帳篷里。此時(shí)，敦煌縣城里彌漫著(zhù)不安的氣氛，農民們正在抗繳官糧，而偏僻的莫高窟此時(shí)顯得格外安靜。
“這是一個(gè)能使阿里巴巴和四十大盜共同瘋狂的神奇寶窟。”斯坦因一生都保持著(zhù)一個(gè)習慣，就是每天夜里將一天的行為和想法都記錄下來(lái)。他還帶來(lái)了一個(gè)照相機，這些照片是斯坦因在莫高窟停留期間拍攝的。而這張照片記錄了當時(shí)藏經(jīng)洞的外觀(guān)，通過(guò)這張唯一保留的照片，我們看到了當時(shí)藏經(jīng)洞口擺滿(mǎn)經(jīng)書(shū)的情景。
“他是一個(gè)孤傲的忠于職守的人，見(jiàn)到生人非常害羞和緊張，臉上不時(shí)露出一絲狡猾機警的表情。”對王道士斯坦因是這樣形容的。
斯坦因來(lái)時(shí)，敦煌一年一度的浴佛節剛剛結束，這個(gè)習俗一直保存到現在。這是斯坦因為王道士拍攝的一張照片，也是王道士唯一的一張近景照。
“從一開(kāi)始我就感到他是個(gè)不好對付的人，用金錢(qián)來(lái)收買(mǎi)顯然是不可能的，這會(huì )傷害他的宗教情感。”時(shí)間一天天過(guò)去了，斯坦因卻始終無(wú)法進(jìn)入藏經(jīng)洞。
這是敦煌榆林窟，在這里有一張著(zhù)名的玄奘西行的壁畫(huà)，玄奘是斯坦因最崇拜的人。他發(fā)現，這個(gè)被稱(chēng)做唐僧的和尚在中國家喻戶(hù)曉。
在這張斯坦因給王道士拍攝的照片中，王道士身后的壁畫(huà)非常顯眼，這是王道士剛請工匠畫(huà)的唐僧西天取經(jīng)圖。斯坦因發(fā)現，每當他向王道士描述自己沿著(zhù)玄奘的足跡穿越沙漠時(shí)，平靜的他就流露出興奮入迷的表情來(lái)。
他靠聰明，不是靠幸運。王圓箓和斯坦因經(jīng)常吵架呢，一吵架的時(shí)候關(guān)系一僵的時(shí)候，他就給他講玄奘的故事。斯坦因會(huì )動(dòng)腦子，他說(shuō)你看當年玄奘把經(jīng)從印度取回來(lái)，我是從印度來(lái)的嗎，我的中國助手告訴王道士，是唐僧的在天之靈將這些經(jīng)卷托付給他。而現在，我這個(gè)從印度來(lái)的玄奘的信徒要把這些東西重新帶回印度去。
這一天，王道士將一束經(jīng)卷交給了斯坦因。夜里，翻開(kāi)佛經(jīng)時(shí)，斯坦因居然發(fā)現，在經(jīng)文的邊頁(yè)上有兩個(gè)字玄奘。記得那是很熱的一天，外面空無(wú)一人，我在蔣師爺的陪同下來(lái)到藏經(jīng)洞前，在那里我見(jiàn)到了王道士，他顯然還有些緊張和不安。王道士終于引領(lǐng)斯坦因來(lái)到了藏經(jīng)洞前，向斯坦因敞開(kāi)了藏經(jīng)洞的門(mén)。
“他鼓足勇氣打開(kāi)密室門(mén)洞，借著(zhù)道士搖曳不定的燈光，我睜大了眼睛向陰暗的密室中看去，只見(jiàn)一束束經(jīng)卷一層層堆在那里，密密麻麻。”現代學(xué)者胡適曾說(shuō)，藏經(jīng)洞是座和尚博物館，其實(shí)它遠不止此。
斯坦因一腳踏入藏經(jīng)洞，一千年前佛國的世界，世俗的生活，西域王宮的奢華，絲綢商旅的艱辛，都歷歷在目。
“厚大的卷子用的都是很堅韌的紙，全部保存甚佳，大概同初藏入室時(shí)無(wú)甚差異。”“有一個(gè)大包裹。里面全是稀薄透光的絹畫(huà)，繪有美麗的佛像，顏色調和，鮮艷如新。”這是斯坦因第一次看到這些經(jīng)卷時(shí)發(fā)出的感嘆。
九十多年后，一位中國學(xué)者在倫敦大英博物館親手觸摸這些敦煌寫(xiě)本時(shí)，是這樣描述的，“有的寫(xiě)本紙張非常好，展開(kāi)時(shí)嘩啦啦作響，有一種卷子壓了金箔，有一種經(jīng)卷有十二種顏色。紙張很結實(shí)，厚度像現在的打印紙。”
這是北京地鐵建國門(mén)站，每天經(jīng)過(guò)這里的人們都會(huì )看到這幅壁畫(huà)，這就是佛教經(jīng)典《金剛經(jīng)》，它的原版，已經(jīng)被斯坦因從藏經(jīng)洞中帶走，這是迄今所知世界上最早的有刊印日期的印刷品之一，被稱(chēng)為世界上最早的書(shū)籍。如今，它成為大英博物館收藏的最珍貴文物之一。
“我決定放手一搏，我應允蔣師爺可以給王道士一筆款子，四十錠馬蹄銀，必要時(shí)可以翻倍，以換取全部的經(jīng)卷。”
在一夜的狂風(fēng)之后，第二天清早，斯坦因發(fā)現滿(mǎn)懷疑忌的王道士干了一個(gè)通宵，將挑出來(lái)的所有藏卷又運回密室中去了。斯坦因知道了，他無(wú)法得到全部的經(jīng)文。但是王圓箓同意收下斯坦因200兩銀子，讓他們把九千多卷文書(shū)和五百幅佛像絹畫(huà)帶走。事后，斯坦因很得意地寫(xiě)信給一個(gè)朋友說(shuō)，在歐洲，只要買(mǎi)一個(gè)梵文貝葉寫(xiě)本就要這些錢(qián)了。有的學(xué)者提出來(lái)，他是買(mǎi)的，買(mǎi)的就是公平交易，這完全是兩回事，這是一種騙取。
這張照片記錄了斯坦因車(chē)隊離開(kāi)敦煌縣城的情景。這時(shí)，在縣城里，農民發(fā)起了暴動(dòng)，焚燒了縣衙。沒(méi)人留意在偏僻的莫高窟號稱(chēng)裝箱能手的斯坦因已經(jīng)大功告成。二十四個(gè)大木箱里裝滿(mǎn)了經(jīng)卷和書(shū)畫(huà)，當他最后看了一眼這里的主人時(shí)，千佛洞刮起了這個(gè)春天的第一場(chǎng)沙塵。
十個(gè)月后，王道士迎來(lái)了第二批外國人——伯希和的法國探險隊。
伯希和，這一年才二十九歲，精通十三國語(yǔ)言，法國人夸他英俊優(yōu)雅，有點(diǎn)兒軍人作風(fēng)。他的一口流利的漢語(yǔ)很快贏(yíng)得了王道士的好感。他還帶來(lái)一名專(zhuān)業(yè)攝影師，對莫高窟進(jìn)行了第一次全面的拍攝。
這是當年破敗的莫高窟，這個(gè)小牌坊和古漢橋如今早已不存在了。而今天的莫高窟最著(zhù)名的九層樓在當時(shí)也只有五層。幾個(gè)月前，當伯希和在新疆時(shí)，他看到一本佛經(jīng)，這是公元八世紀的寫(xiě)本，出自一個(gè)叫藏經(jīng)洞的地方。于是慢條斯理的他直奔敦煌而來(lái)。
在莫高窟，他對洞窟進(jìn)行了第一次詳細的編號。“自從人們從這一藏經(jīng)洞中淘金的八年來(lái)，我曾認為該洞中的藏經(jīng)已大大減少。”在西方狂歡節的最后一天，伯希和進(jìn)入藏經(jīng)洞。
這張由攝影師努埃特拍攝的照片，是今天我們了解當年藏經(jīng)洞洞內狀況唯一的影像資料。透過(guò)這一人高的經(jīng)卷，我們甚至能看到在墻壁上隱隱約約的壁畫(huà)。
“當我置身于這個(gè)寶庫，三側都布滿(mǎn)了一人多高的卷子，您可以想象我的驚訝。”原本他非常擔心斯坦因將寶貝搜羅一空，但很快他發(fā)現，因為不懂中文，斯坦因給他留下了許多。
他說(shuō)：今天是個(gè)節日!他決定要將全部經(jīng)卷翻閱一遍，在燭光下，他用了整整三個(gè)星期的時(shí)間來(lái)完成這項工作。前十天，他每天拆開(kāi)近一千捆卷子，創(chuàng )下了每小時(shí)打開(kāi)一百捆的記錄，他戲稱(chēng)這是汽車(chē)的速度。
1908年5月27號，伯希和離開(kāi)敦煌，他用五百兩銀子換得七千卷藏經(jīng)洞文物。離開(kāi)敦煌的第二天，就是伯希和的三十歲生日，這肯定是他一生中所能得到的最珍貴的生日禮物。
1909年9月4日，北京的六國飯店，在京的學(xué)界名人幾乎全都參加了招待伯希和的宴會(huì )。會(huì )上，他將隨身攜帶的一箱敦煌寫(xiě)本精品公開(kāi)展覽出來(lái)。使得著(zhù)名學(xué)者羅振玉等人大驚不已。當時(shí)中國的宋版書(shū)已很稀少，忽然有人帶來(lái)了從未見(jiàn)過(guò)的六朝隋唐古寫(xiě)本，整個(gè)北京學(xué)術(shù)界震動(dòng)了。
1909年冬天，清政府下令，押送剩余的經(jīng)書(shū)進(jìn)京。經(jīng)書(shū)并沒(méi)有裝箱，只用草席草草遮蓋。從敦煌到北京，一路都有經(jīng)卷丟失。
這是北京的廣化寺，1910年藏經(jīng)洞文物運抵北京時(shí)，這里開(kāi)始興建中國第一座近代的國家圖書(shū)館。中國的國家圖書(shū)館比日本晚了四十年，比法國晚了一百二十年，比英國晚了一百六十年。但是押運的官員竟直接把大車(chē)開(kāi)進(jìn)了自己的家里，挑選精美的經(jīng)卷?yè)榧河?。因為怕被人發(fā)現，他們將萬(wàn)張的經(jīng)卷一撕為二。
這是藏于中國國家圖書(shū)館的藏經(jīng)洞文物，后人總結說(shuō)，藏經(jīng)洞文物藏于英國者最多，藏于法國者最精，藏于俄國者最雜，藏于日本者最隱最秘，藏于中國者最散最亂。
1924年，美國人華爾納來(lái)到敦煌，粘走壁畫(huà)26方，取走唐代彩塑一尊。俄國人奧登堡，拿走敦煌文文物三百件，日本大谷光瑞考察隊購得四百件。今天，敦煌藏經(jīng)洞的文物散落于世界上十多個(gè)國家。
這是春季的敦煌，這時(shí)距離敦煌藏經(jīng)洞文物流失已經(jīng)過(guò)去整整一百年了“敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也。”當時(shí)著(zhù)名國學(xué)家陳寅恪曾這樣感慨。
“我的兒子今年十歲了，有一次他看一個(gè)電視節目，介紹一些來(lái)自吐魯番敦煌的壁畫(huà)，和雕塑等文物是怎么被分割裝箱運到柏林的，我的兒子說(shuō)，我不能理解他們?yōu)槭裁纯梢赃@樣做。”
“我曾經(jīng)給王道士贈送了七十五兩銀錢(qián)，可是被夸大到十萬(wàn)兩，村民們要求和他分享這筆錢(qián)。他當然拿不出，只能裝瘋賣(mài)傻，才躲過(guò)了這場(chǎng)災難。”在華爾納寫(xiě)給斯坦因的信中，有好名聲的王道士卻因藏經(jīng)洞晚節不保。
1931年，王道士死在莫高窟，從發(fā)現藏經(jīng)洞以來(lái)，他從未離開(kāi)過(guò)這里。對于這個(gè)瘦弱的，經(jīng)常帶著(zhù)一臉笑容的道士，有人說(shuō)他是藏經(jīng)洞的發(fā)現者，莫高窟的維修人，也有人說(shuō)他是目光短淺的宗教信仰者，是有小聰明的中國農民，是出賣(mài)藏經(jīng)洞文書(shū)的罪人，中國文化史上的賣(mài)國賊。一百年來(lái)關(guān)于王圓箓的歷史定位一直爭論不休。
這是法國巴黎的國家圖書(shū)館，這是巴黎吉美博物館，伯希和從敦煌帶回來(lái)的文物大多存放在這兩個(gè)地方。
回到歐洲后，伯希和成為世界上最權威的漢學(xué)家之一。有人這樣評價(jià)他，“沒(méi)有他，漢學(xué)將成為孤兒。”但是，在這張1935年1月20日《北平晨報》發(fā)表的公開(kāi)信中，中國的學(xué)者們將伯希和冠以盜賊的名分。
1930年，七十歲的斯坦因最后一次來(lái)到中國，但從這封南京來(lái)電中可以看出，他被中國政府認為是不受歡迎的人。在新疆，他一直被處于嚴密的監視中，最終，被逐出中國。
這是英國倫敦的大英圖書(shū)館，斯坦因從敦煌帶回的文物大都藏在這里。2008年，這里的學(xué)者向我們攝影組展示了一百年前斯坦因帶來(lái)的敦煌唐代佛教寫(xiě)經(jīng)。
西方人說(shuō)是斯坦因發(fā)現了藏經(jīng)洞，八十歲時(shí)他死在阿富汗，他的墓地建在異鄉的沙漠，他說(shuō)，沙漠是自由安靜的，他喜歡這里。他這樣為自己寫(xiě)下墓志銘，馬克·奧利爾·斯坦因通過(guò)極為艱難的印度、中國新疆、波斯、伊拉克的旅行，拓展了知識領(lǐng)域。不知為什么，對于1907年的敦煌之行他只字未提。
在斯坦因去世的這一年，中國大地上正進(jìn)行著(zhù)二十世紀最慘烈的一場(chǎng)戰爭，這場(chǎng)戰爭改變了世界的格局。
這一年，一個(gè)曾從法國學(xué)習繪畫(huà)的名叫常書(shū)鴻的中國人，帶領(lǐng)十多個(gè)志愿者從戰火中來(lái)到敦煌。從此，西方人在敦煌的探險史結束了。
(責任編輯：鑫報)
< 上一圖集 
下一圖集 >
