一名“70”后的四十年生活變奏曲
如今的西關(guān)高樓林立。
（資料照片）
“豬羊市”爆米花一聲爆響過(guò)后溢出罩袋的暖鼻馨香、橋店子食堂豬油盒在筷尖撩撥下的軟彈酥柔，以及東方紅食堂清湯臊子扁食被食客連吃帶喝后一臉舒服的滿(mǎn)足感······這些都是四十年前留給曾經(jīng)生活在天水西關(guān)的南向紅難以割舍的記憶留存。四十年后，回顧改革開(kāi)放以來(lái)自己衣、食、住、行等方面發(fā)生的翻天覆地變化，年近五旬的她有種說(shuō)不出的滿(mǎn)足感和幸福感。
“做衣用上縫紉機、做飯用上鼓風(fēng)機，外加一臺電視機，這都是上世紀80年代初家里相繼‘機化’后擁有的新物件，頗有革故鼎新的意思。”
最近一段時(shí)日，平日里不怎么追劇的南向紅鎖定電視劇《我們的四十年》，越往下看，越覺(jué)得劇中的情節似曾相識。主人公的一系列生活故事以及時(shí)不時(shí)用電視畫(huà)面快進(jìn)的方式穿插其中的近四十年部分真實(shí)情節，讓她覺(jué)得劇情演繹的故事第一次距離自己的生活經(jīng)歷如此之近，有些畫(huà)面在她看來(lái)既感熟悉又倍覺(jué)親切。
在虛構的劇情中找尋“自己”的身影，成了南向紅追這部劇的主要原因。
南向紅出生于上世紀70年代初，小學(xué)曾就讀于有“百年老校”之稱(chēng)的天水市解放路第一小學(xué)。從家到校途經(jīng)兩條寬一些的巷道和兩個(gè)供水站。她記得很清楚，小學(xué)五年級之前，自己下午放學(xué)后的第一件事，就是拿上一張面值2分錢(qián)的水票拎起水桶和哥哥去給家中水缸抬水。小學(xué)畢業(yè)那年，家附近大小巷道被挖開(kāi)一條不深不淺的溝渠，這一溝渠一直順著(zhù)道子延伸至每家院落，時(shí)間不久，家家以通上自來(lái)水的喜慶方式，給抬水吃的日子畫(huà)上了句號。
1982年前后，南向紅家院里一戶(hù)人家買(mǎi)了整個(gè)巷道里第一臺黑白電視機。每到晚上，和《我們的四十年》劇情一模一樣，這戶(hù)人家會(huì )按時(shí)按點(diǎn)把電視機從屋內移至窗臺，就像放電影似的打開(kāi)電視機，鄰里大人小孩都會(huì )搬個(gè)小板凳在電視機周?chē)慌排怕渥?，緊盯著(zhù)巴掌大的屏幕凝神靜氣。正看得入神時(shí)，如有大風(fēng)刮過(guò)，滿(mǎn)屏的雪花點(diǎn)會(huì )瞬間霸屏，這時(shí)就會(huì )有人迅速跑到天線(xiàn)桿旁，或東或西胡亂轉轉天線(xiàn)，以求圖像能看得真切。
1983年，適逢老版《霍元甲》開(kāi)播前，南向紅家也有了一臺12英寸“黃河牌”黑白電視機，當時(shí)覺(jué)得很是“奢侈”，家人稀罕了好一陣子。
“做衣用上縫紉機、做飯用上鼓風(fēng)機，外加一臺電視機，這都是上世紀80年代初家里相繼‘機化’后擁有的新物件，頗有革故鼎新的意思。”南向紅的記憶里，自家里通上自來(lái)水至擁有第一臺電視機，這些變化是前后腳發(fā)生的。
(責任編輯：張云文)
