一場(chǎng)秋雨,一場(chǎng)涼。陜北高原墨綠盡染,在這個(gè)豐收的季節,山山峁峁間到處是紅彤彤的蘋(píng)果。
“一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……”趙金祥的小孫子對著(zhù)籮筐里剛摘下的蘋(píng)果認真的數著(zhù),“老趙,你把梯子拿過(guò)來(lái)讓我也用一下”遠處的妻子喊道,“來(lái)咯”趙金祥從梯子的第二層直接跳了下來(lái)扯著(zhù)嗓子回答道,滿(mǎn)眼的喜悅和那一條條曲折不均的皺紋里流露出來(lái)的是滿(mǎn)滿(mǎn)地幸福。

今年61歲的趙金祥是延川縣楊家圪坮鎮孫家塬村的農民。幾十年過(guò)來(lái),他把大部分的精力都奉獻給了這片黃土地,借助改革開(kāi)放的東風(fēng),四十年來(lái)他用勞動(dòng)創(chuàng )造了財富,改變了自己家的生活狀況,也見(jiàn)證了他們村乃至黃土高原翻天覆地的變化。

就想吃頓飽飯
“經(jīng)常前胸貼后背,每天除了想吃還是吃,餓的不行呀。”回憶起學(xué)生時(shí)候的生活,打開(kāi)話(huà)匣子的趙金祥苦笑著(zhù)。
“現在的娃娃是真享福,每天家庭作業(yè)寫(xiě)完就算任務(wù)完成了,我們小時(shí)候放學(xué)回家路上,看見(jiàn)路邊有個(gè)柴棍棍都要搶著(zhù)撿回去燒火做飯,或者背著(zhù)鐮刀拾掇一筐子豬草回去喂豬,回家路上都思謀著(zhù)為吃飽飯能多做點(diǎn)什么事。”趙金祥回憶著(zhù),“回到家里大人在山上勞動(dòng)的話(huà)自己還要主動(dòng)燒火做飯,我們家里兄弟姊妹又多,七八歲的娃娃還要照看一兩歲的弟弟妹妹。”
苦菜、燒圪卷、麻湯飯、酸菜現在作為特色飯菜招待遠方客人,可在趙金祥眼中,這些都是有時(shí)代印記的飯菜,“平時(shí)就吃糠葉飯,偶爾吃個(gè)‘黃元帥’(玉米窩頭)都幸福的不行,高中時(shí)候一個(gè)同學(xué)花四毛九分錢(qián)買(mǎi)的一包餅干至今都讓我記憶猶新。”趙金祥講道。
“上高中后從稍道河鄉坐個(gè)班車(chē)到縣城,五毛錢(qián)的車(chē)費都掏不起,同村如果有拉架子車(chē)去趕集,一大早就守在人家門(mén)口等著(zhù)出發(fā),趕到集市上都快晌午哩,現在從村里出發(fā)到縣城不到二十分鐘就到了,瞧這變化有多大”趙金祥說(shuō)。
除了交通上的不便,當初那個(gè)年代人們主要是為吃穿發(fā)愁,孩子們盼望著(zhù)正月的到來(lái)有肉有餃子吃,條件好點(diǎn)的還能穿上新衣服,最難熬的要數青黃不接的三、四月了,就有吃不上飯的人出來(lái)討飯,俗話(huà)說(shuō)忙臘月、富正月、半死不活二三月是真實(shí)反映。“記得當時(shí)村里有一家買(mǎi)回來(lái)豬肉,還沒(méi)做熟就被孩子們吃的差不多了,那時(shí)候日子過(guò)得太辛酸了”趙金祥感慨道。

吃上白面了
1978年“包產(chǎn)到戶(hù)”舉措在小崗村實(shí)行不出兩年便解決了溫飽問(wèn)題,這個(gè)來(lái)自遠方的消息傳遍了黃土高原的每個(gè)鄉間田野,大家都期待的分田到戶(hù),讓趙金祥看到了希望。
土地是農民的衣食父母,只要勤勞肯干,就一定會(huì )有收獲。“把地分到戶(hù)以后,村民干勁十足??!天不亮全家有勞動(dòng)力的都上山勞動(dòng),直到晚上看不見(jiàn)才回家。山地上全部都種的是小麥、高粱、谷子、糜子等糧食作物,平地上家家戶(hù)戶(hù)都種白菜、蘿卜等時(shí)令蔬菜,不到第三個(gè)年頭,交過(guò)公糧后自家的糧倉再也沒(méi)有空過(guò)”趙金祥說(shuō),從那時(shí)起,學(xué)生時(shí)代憧憬的頓頓吃白面,成為了家常便飯。“早上吃白面饅頭,下午吃白面面條,招待親戚客人再也不用問(wèn)鄰居家借了,肉也不再是過(guò)年的奢侈品,趕集的時(shí)候在集市割點(diǎn)肉回家改善伙食也成了一種生活習慣。”趙金祥回想著(zhù)過(guò)往脫口而出。
經(jīng)過(guò)幾年勤勞奮斗,趙金祥家里吃的穿的都解決了,口袋里也有些余錢(qián),他就開(kāi)始著(zhù)手住的問(wèn)題。“那時(shí)候工錢(qián)一天五塊錢(qián),自己就靠種谷子、老麻子、豆類(lèi)等作物換取現金,就這樣欠了別人的錢(qián)好幾年才還上,那時(shí)候一年存款才幾百塊錢(qián),大家都沒(méi)錢(qián)”趙金祥談起他們家箍新窯那會(huì )兒家庭情況說(shuō),在廣闊農村,箍窯蓋新房不止是趙金祥一家,在解決溫飽問(wèn)題后,整個(gè)農村都開(kāi)始興建住所,改善居住環(huán)境。手表、自行車(chē)、縫紉機、收音機“三轉一響”也不再是奢侈品走進(jìn)農戶(hù)家中,甚至個(gè)別人都開(kāi)上了機械三輪車(chē),生活水平發(fā)生了巨大變化。

日子更好過(guò)了
隨著(zhù)改革開(kāi)放的不斷深入,陜北黃土地上的農民也在感受著(zhù)不一樣社會(huì )氣息。當過(guò)民辦教師的趙金祥不斷從報紙書(shū)刊上獲得改革開(kāi)放的社會(huì )變革信息,而這些信息也一步一步改變著(zhù)他對農村經(jīng)濟發(fā)展的認識。
在政府的宣傳引導和自己思想轉變下,他開(kāi)始放棄種植小麥轉而種植蘋(píng)果,這在當時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。“你不種麥子你吃啥呀?”、“咱祖祖輩輩都是種地的好把式,務(wù)蘋(píng)果能行了?”當初許多村民勸他的聲音依舊耳旁環(huán)繞,然而“一根筋”的他并不為所動(dòng),堅持走自己的路。如今,長(cháng)得郁郁蔥蔥的果樹(shù)就是對他最好的回報,“你看看我這蘋(píng)果,個(gè)大皮薄有甜度,水個(gè)淋淋得,看見(jiàn)就有胃口。”老趙笑著(zhù)說(shuō)。

“現在種蘋(píng)果也是辛苦,但是錢(qián)袋子鼓起來(lái)了呀”趙金祥說(shuō),現在十畝蘋(píng)果每年可收入八九萬(wàn)元,嘗到種植蘋(píng)果甜頭的他繼續擴大種植規模。他指著(zhù)遠處的山峁告訴記者,那邊有他新建的十畝果園,等新園掛果他的收入可以再翻一番,即使將來(lái)老的干不動(dòng)了,二十畝果園流轉給他人坐收流轉金,也是一筆不菲收入。
站在趙金祥家門(mén)口,大門(mén)左右角上的兩只潔白陶瓷鴿子造型栩栩如生,棗紅色瓷磚上寫(xiě)著(zhù)“吉祥如意步步高,一帆風(fēng)順年年好,家和萬(wàn)事興”也如實(shí)反映著(zhù)趙金祥的生活。走進(jìn)院內,硬化過(guò)得院落再也不怕雨天泥濘不堪,水龍頭一擰白花花的自來(lái)水流個(gè)不停,干凈整潔的玻璃替代了過(guò)去糊窗用的麻紙,院子一旁新建的果庫也即將投入使用,整個(gè)院內散發(fā)著(zhù)勃勃生機。

“真是沒(méi)想到我現在也能過(guò)上這樣的日子,”翻著(zhù)老照片的趙金祥感慨道“從吃不上、穿不上、住破窯到吃細糧、穿新衣、住新房也就短短幾十年時(shí)間,改革開(kāi)放社會(huì )發(fā)展真是太快了”。
不僅趙金祥感慨,整個(gè)孫家塬村人都在感受身邊的變化,交通出行方便了,手機信號全村無(wú)死角覆蓋,村委會(huì )旁邊的廣場(chǎng)也成為村民聚集休閑好去處,家家戶(hù)戶(hù)都住進(jìn)新窯洞,現在化的農用機械在田間地頭轟轟作響,村民生活條件得到了明顯改善。
“改革開(kāi)放富百姓,黨的政策暖人心;蘋(píng)果是條致富路,奔向小康永不停。”這是趙金祥經(jīng)常念叨的一首打油詩(shī),也是改革開(kāi)放四十年來(lái)在黨的政策引領(lǐng)下群眾脫貧致富的心聲。(光明網(wǎng)記者張琳通訊員馮耿趙力)
(責任編輯:張云文)