2023年末,在甘肅積石山地震災區的救災帳篷里,一位撲閃著(zhù)大眼睛的小女孩,在我的采訪(fǎng)本上畫(huà)下夢(mèng)想中的家園:燦陽(yáng)之下,有大大的房子、快樂(lè )的家人,還有種滿(mǎn)向日葵的花園。

馬瑞琳在地震后畫(huà)的《未來(lái)的家》(資料照片)。本報記者 張玉潔 攝
新春前夕,我們又見(jiàn)面了。
“還記得我嗎?”“記得!”馬瑞琳眼神靈光,俏皮依舊。
時(shí)光倏爾。一年多前的地震情形還歷歷在目,家園已拔地而起,校舍也煥然一新。
夢(mèng)想成真,美好之詞。更令人欣喜的是,涓滴澆灌愛(ài)的種子,已悄然萌發(fā)。
新建的家
“請開(kāi)燈,請關(guān)燈……”
馬瑞琳帶我們走進(jìn)新家,歡歡喜喜地展示起可以語(yǔ)音操控的吸頂燈。
燈光灑滿(mǎn)的房間,眼前是潔凈的墻面、塑鋼的窗框、軟包墻飾圍繞新炕。這些都是舊屋沒(méi)有的。
“新房怎么樣?”
“非常滿(mǎn)意,炕下裝了柜子,還能捉迷藏。”她哈哈一笑,眼眸閃亮。

馬瑞琳(右一)、馬瑞蘭(左一)坐在新家炕頭。本報記者 張玉潔 攝
一年多前的地震,發(fā)生在午夜時(shí)分。強震搖醒睡夢(mèng)中的她,爸爸一把將她拽到院里。“墻歪了,門(mén)倒了,屋頂塌了一半。我有點(diǎn)懵,姐姐哭得撕心裂肺。”她回憶道。
高原,冬月,嚴寒。震后10分鐘,甘肅省抗震救災指揮部啟動(dòng)應急預案。第二天,馬瑞琳就住進(jìn)了救災帳篷。第四天晚上,一家人又搬進(jìn)板房。

馬瑞琳(左一)、馬瑞蘭(右一)在救災帳篷中(資料照片)。本報記者 張玉潔 攝
高李村共有603戶(hù)人,地震損毀的房屋超過(guò)1000間。人員得到安置后,災后重建工作快速開(kāi)展。
馬瑞琳家是村民小組第一戶(hù)開(kāi)始拆舊的。爺爺馬舍一布說(shuō),以前打完地基就開(kāi)始壘磚,一震房子就毀了。“這次地基打了一米多深,十來(lái)平方米的房子打了六根構造柱,墻角也是鋼筋混凝土澆筑的,結實(shí)得很。”
為了讓群眾安居,黨和政府想了很多辦法。根據實(shí)際情況,安置有加固維修、原址重建、集中安置等不同方案,每戶(hù)補助從幾萬(wàn)元到16.5萬(wàn)元不等,還有十年期10萬(wàn)元的貼息貸款。
“每一戶(hù)都安排了監理,鋼筋什么型號、地基打多深、柱子怎么建,都有明確要求。”高李村黨支部書(shū)記馬自平說(shuō),為了確保房屋質(zhì)量,要經(jīng)過(guò)基礎驗收、主體驗收等4道驗收,都合格后,才會(huì )把資金全部打給工程隊。
馬瑞琳家的新房是2024年國慶節交工的。“10月1日也是我的生日,感覺(jué)自己很幸運。”她說(shuō)。

馬瑞琳近照。本報記者 張玉潔 攝
新房還未布置完畢,家具有舊有新,關(guān)于新家的美好暢想仍在繼續。
“希望新房里能有個(gè)大書(shū)桌,爸爸媽媽正在攢錢(qián)。”姐姐馬瑞蘭說(shuō)。
感恩的畫(huà)
兩姐妹就讀的積石山縣劉集鄉高李保安族春蕾小學(xué),離家不遠。拿馬瑞琳的話(huà)來(lái)說(shuō),“跑一分鐘就到了。”
校長(cháng)趙永林說(shuō),1997年,愛(ài)心人士捐建了當時(shí)全縣最好的教學(xué)樓。2015年,依托全面改薄項目,新教學(xué)樓得以翻建。新樓扛住了6.2級強震,經(jīng)維修加固,再度充滿(mǎn)了孩子們的歡聲笑語(yǔ)。

整潔的教室。本報記者 張玉潔 攝
“我們是2024年4月20日搬回教室的。剛進(jìn)去感覺(jué)教室非常非常大,坐了幾天感覺(jué)教室變小了。”馬瑞琳說(shuō)。
感受來(lái)自對比。地震發(fā)生后,校園里很快搭建起板房教室。兩間板房打通成一間,和50多平方米的教室相比還是有些局促。但師生們精心布置了剪紙、繪畫(huà)等,不大的臨時(shí)用房倒也生機滿(mǎn)滿(mǎn)。
如今,校舍修葺一新,大大的玻璃窗分外明亮,空氣源熱泵機吹著(zhù)暖風(fēng)。能放課件也能看電影的電子白板最受學(xué)生喜歡,樓道里還安裝了數臺地震預警信息服務(wù)終端。
去年秋季學(xué)期,學(xué)校組織了地震演練。“以前演練孩子們有些鬧著(zhù)玩,但這次演練特別認真。安排路線(xiàn)、吹哨打鈴、緊急避險、迅速撤離,2分鐘內所有學(xué)生都撤離到了操場(chǎng)。”趙永林說(shuō)。除了加強防震減災教育,學(xué)校在心理輔導、遠程課程方面也加大了力量。

馬瑞琳(左二)聆聽(tīng)校長(cháng)關(guān)于假期的安排。本報記者 張玉潔 攝
在班主任馬云眼中,地震后,孩子們的學(xué)習狀態(tài)明顯比以前好了。“黨和國家、社會(huì )各界的幫助,孩子們看在眼里、記在心上。孩子們都說(shuō)要好好學(xué)習,長(cháng)大之后報效祖國,都想當武警、醫生等。”
老師,是姐妹倆共同的夢(mèng)想職業(yè)。姐姐想當語(yǔ)文老師,“想把知識傳遞給大家。”妹妹想當音樂(lè )老師給同學(xué)們教手勢舞,也想當能管人的班主任。

馬瑞琳的滿(mǎn)分試卷。本報記者 張玉潔 攝
在教室的圖書(shū)角,我們看到一沓手抄報。一張色彩濃烈的畫(huà)從一眾素凈中脫穎而出——署名馬瑞琳。
橘紅色邊框,藍紫色背景,繽紛的彩虹,明黃的太陽(yáng)和向日葵。粉紅的愛(ài)心里,寫(xiě)著(zhù)大大的兩個(gè)字:感恩。

馬瑞琳繪制的手抄報。本報記者 張玉潔 攝
透明的心
一場(chǎng)地震,讓大山中的孩子們以一種未曾想過(guò)的方式與外面的世界產(chǎn)生了更多聯(lián)系。
尺子圓規水彩筆,衣服帽子棉拖鞋,一年多來(lái)捐贈不停。曾經(jīng)用罐頭瓶裝水的孩子們,都用上了造型可愛(ài)的防燙保溫杯。

馬瑞琳與同學(xué)們走出考場(chǎng)。本報記者 張玉潔 攝
已攢下“優(yōu)秀學(xué)生”“學(xué)習榜樣之星”等8張獎狀的馬瑞琳有點(diǎn)“臭屁”地說(shuō) :“我們可是上過(guò)電視的大明星!”

馬瑞琳的獎狀。本報記者 張玉潔 攝
那個(gè)下午,我們和兩個(gè)孩子坐在火爐旁,無(wú)所顧忌地暢聊著(zhù)校園的趣事、成長(cháng)的困惑,常常大笑,也偶爾沉重。那些心意相通的時(shí)刻,也讓告別童年許久的我們被遙相呼應的情感療愈著(zhù)。
太陽(yáng)下山的時(shí)候,我們帶著(zhù)她們驅車(chē)前往鎮上的小賣(mài)部“大采購”。一路上,姐妹倆反復要求我們留下聯(lián)系方式,很認真地折好留有號碼的紙條。
兩個(gè)快樂(lè )的小人一直嘰嘰喳喳:“我一定不會(huì )忘了你”“我長(cháng)大后會(huì )報答你”“我給你買(mǎi)按摩椅”……最夸張的一句是:“我給你養老。”
孩子們恐怕還未真正理解這些詞的意思,我們也顯然承受不起這樣分量沉重的話(huà)語(yǔ)。但一個(gè)細節讓我們確信,絲縷匯集的愛(ài),已融于她們的心靈,孕育出一種柔軟卻堅韌的力量。
采訪(fǎng)中,兩姐妹反復提及她們在地震時(shí)結交的朋友。
“在帳篷里吃泡面的時(shí)候,我的武警朋友說(shuō)他小時(shí)候家里窮,就期待過(guò)生日的時(shí)候能吃上泡面。我就想,以后給他買(mǎi)100包泡面。”馬瑞琳說(shuō)。
相比調皮的妹妹,姐姐馬瑞蘭性格內斂。她很懊惱遺失了一位朋友的電話(huà)號碼,但一直保留著(zhù)當時(shí)的禮物。
“記者姐姐,你想看嗎?”“好呀。”
沒(méi)想到,她竟然走向了每日隨身的書(shū)包,找出筆袋,小心翼翼地打開(kāi)一層又一層包裹整齊的紙巾:一個(gè)紅旗配飾、一枚綠色肩章,躍然眼前。

馬瑞蘭珍藏的禮物。
作者:新華每日電訊記者張玉潔 任延昕
(責任編輯:鄭文)
作者:新華每日電訊記者張玉潔 任延昕