畢加索 照鏡子的少女 1932年

    巴勃羅·畢加索（Pablo Picasso，1881-1973）是西方現代主義繪畫(huà)的重要奠基人，20世紀杰出的繪畫(huà)大師。他的繪畫(huà)作品和藝術(shù)思想與他的許多傳奇故事一樣充滿(mǎn)了神秘的色彩，并常常讓許多藝術(shù)愛(ài)好者頗感費解。2011年10月17日，在莊嚴的上海世博園中國館，依托第13屆中國上海國際藝術(shù)節的大背景，62件畢加索的繪畫(huà)真跡，在中國藝術(shù)家幾十年的仰慕和期盼中終于高調登場(chǎng)了！

    其實(shí)，作為西方現代主義繪畫(huà)代表性畫(huà)家的畢加索與中國繪畫(huà)應該不無(wú)關(guān)聯(lián)。

    盡管西方古典主義的寫(xiě)實(shí)性繪畫(huà)與東方的寫(xiě)意性繪畫(huà)相去甚遠，但是誕生于工業(yè)革命之后的現代主義繪畫(huà)與中國畫(huà)的思維方式出現了某種相近性。兩者對于畫(huà)面與客觀(guān)對象的似與不似的思考和表達就可見(jiàn)一斑。在中國，明代沈顥主張作畫(huà)要力求“似而不似，不似而似”；清代石濤有詩(shī)云：“變幻神奇懵懂間，不似之似當下拜”；傅抱石把“不似之似”作為繪畫(huà)的最高境界；黃賓虹認為：“絕似又絕不似物象者，才是真畫(huà)”。“似”指客觀(guān)對象的真實(shí)，“不似”指畫(huà)家心中的個(gè)人情意。畫(huà)面的表達往往難以?xún)扇?，然而繪畫(huà)的奧妙卻全在這兩者之間。故齊白石云：“作畫(huà)妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世。”在西方，古典主義油畫(huà)追求的是一種照相式的真實(shí)，印象主義油畫(huà)追求的是一種光的真實(shí)。無(wú)論追求照相式的真實(shí)還是追求光的真實(shí)，都在不同程度上存在著(zhù)對客觀(guān)真實(shí)的描摹。但到了現代主義繪畫(huà)，西方畫(huà)家開(kāi)始思考個(gè)人眼中的個(gè)性化真實(shí)，注重畫(huà)面的表現性，畫(huà)面形象開(kāi)始越來(lái)越“不似”了。顯然，這種“不似”已經(jīng)超越了客觀(guān)的真實(shí)，因而具備了一種新的美學(xué)意義。也正是從這里開(kāi)始，中西繪畫(huà)出現了對話(huà)的可能性。

    畢加索與中國藝術(shù)家和中國藝術(shù)早有結緣。

    1956年6月，近現代國畫(huà)大師張大千曾拜訪(fǎng)畢加索。畢加索二話(huà)不說(shuō)，卻搬來(lái)一捆東西給張大千看。張大千發(fā)現這些竟然全是畢加索臨摹齊白石的畫(huà)。畢加索十分敬佩齊白石，感嘆說(shuō)：“中國畫(huà)師神奇！齊先生水墨畫(huà)里的魚(yú)兒，既沒(méi)有上色，也沒(méi)有描繪水，卻使人看到了長(cháng)河與遨游”，并反問(wèn)：“中國人為什么要跑到巴黎來(lái)學(xué)藝術(shù)？”

    據說(shuō)，曾有中國人邀請畢加索來(lái)中國，畢加索風(fēng)趣地說(shuō)：“我不敢去你們中國，因為中國有個(gè)齊白石”。

    齊白石畫(huà)的蝦表面上看很真實(shí)，為“似”，但實(shí)質(zhì)上齊白石追求的是心中之情與趣，反對客觀(guān)寫(xiě)真，即求“不似”。因此，齊白石的繪畫(huà)可以說(shuō)是似之不似。畢加索畫(huà)的人物表面上看比較抽象，為“不似”，但實(shí)質(zhì)上畢加索是以極其個(gè)人化的視角和方式，從變化著(zhù)的客觀(guān)存在中去提取畫(huà)家所需要的某種東西，然后以獨特的形式重新編織和創(chuàng )造，表現出一種特殊的真實(shí)，即求“似”。如創(chuàng )作于1932年初的作品《照鏡子的少女》，畫(huà)家從少女照鏡子的各個(gè)代表性動(dòng)作中概括提煉出某些精彩的局部，并以豐富的想象力進(jìn)行了符號化的變形和超越客觀(guān)性的視覺(jué)建構，畫(huà)面中一半正面的臉、一半側面的臉，一半著(zhù)衣的、一半裸露的，一半有形的、一半無(wú)形的，一半客觀(guān)的、一半創(chuàng )造的……在二維的平面中表現出了四維的空間意象。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我的藝術(shù)一點(diǎn)也不是抽象的，況且抽象藝術(shù)并不存在，而且也不可能存在，藝術(shù)總是現實(shí)的表現”。有一次，畢加索的朋友不解地問(wèn)正在作畫(huà)的畢加索：“你對著(zhù)那個(gè)人認真地畫(huà)了半天，怎么一點(diǎn)都不像啊。”畢加索笑著(zhù)回答：“不急不急，再仔細看看，你會(huì )發(fā)覺(jué)對象開(kāi)始越來(lái)越像我的作品了。”正如他所解釋的：“畫(huà)家的眼睛，可以看到高于現實(shí)的東西，他的作品就是喚起人們的想象。”可見(jiàn)，畢加索的繪畫(huà)應該是不似之似。無(wú)論似之不似抑或不似之似，都是畫(huà)家心中的真實(shí)，而不是客觀(guān)的真實(shí)。因此，畢加索和齊白石的畫(huà)，表面上看似乎風(fēng)馬牛不相及，本質(zhì)上其實(shí)是一回事。難怪畢加索對齊白石心有靈犀，而且推崇備至。

    此時(shí)此刻，在畢加索中國大展的現場(chǎng)，史論家、評論家、專(zhuān)業(yè)畫(huà)家、業(yè)余畫(huà)家以及各個(gè)層次的美術(shù)愛(ài)好者紛至沓來(lái)，面對畢加索繪畫(huà)的不似之似，有的抑郁、有的欣喜，有的冷面以對、有的神情激昂，有的沉思、有的頓悟，有的瞠目結舌、有的豁然開(kāi)朗……千種表情、萬(wàn)種思緒?；蛟S，這正是畢加索藝術(shù)的魅力。