齊白石 花果木雕
光緒元年(乙亥·一八七五),我十三歲。二年(丙子·一八七六),我十四歲。這兩年,在我祖父故去之后,經(jīng)過(guò)這回喪事,家里的光景,更顯得窘迫異常。田里的事情,只有我父親一人操作,也顯得勞累不堪。母親常對我說(shuō):”阿芝呀!我恨不得你們哥兒幾個(gè),快快長(cháng)大了,身長(cháng)七尺,能夠幫助你父親,糊得住一家人的嘴??!“我們家鄉,煮飯是燒柴灶的,我十三歲那年,春夏之交,雨水特多,我不能上山砍柴,家里米又吃完了只好掘些野菜用積存的干牛糞煨著(zhù)吃,柴灶好久沒(méi)用,雨水灌進(jìn)灶內,生了許多青蛙,灶內生蛙,可算得一樁奇聞了。我母親支撐這樣一個(gè)門(mén)庭,實(shí)在不是容易的事。我十四歲那年,母親又生了我四弟純培,號叫云林。我妻春君幫著(zhù)料理家務(wù),侍奉我祖母和我父親母親煮飯洗衣和照看我弟弟,都由她獨自擔當起來(lái)。我小時(shí)候身體很不好,祖父在世之時(shí),我不過(guò)砍砍柴,牧牧牛檢檢糞,在家里打打雜田里的事,一概沒(méi)有動(dòng)手過(guò)。此刻父親對我說(shuō):”你歲數不小了,學(xué)學(xué)田里的事吧!“他就教我扶犁。我學(xué)了幾天,顧得了犁,卻顧不了牛,顧著(zhù)牛,又顧不著(zhù)犁了,來(lái)回地折磨,弄得滿(mǎn)身是汗,也沒(méi)有把犁扶好。父親又叫我跟著(zhù)他下田,插秧耘稻,整天地彎著(zhù)腰,在水田里泡,比扶犁更難受。有一次,干了一天,夠我累的,傍晚時(shí)候,我坐在星斗塘岸邊洗腳,忽然間,腳上痛得像小鉗子亂鋏,急忙從水里拔起腳來(lái)一看,腳趾頭上已出了不少的血。父親說(shuō):”這是草蝦欺侮了我兒啦!“星斗塘里草蝦很多,以后我就不敢在塘里洗腳了。
光褚三年(丁丑·一八七七),我十五歲。父親看我身體弱,力氣小,田里的事,實(shí)在累不了,就想叫我學(xué)一門(mén)手藝,預備將來(lái)可以糊口養家。但是,究竟學(xué)哪一門(mén)手藝呢?父親跟我祖母和我母親商量過(guò)好幾次,都沒(méi)曾決定出一個(gè)準主意來(lái)。那年年初,有一個(gè)鄉里人稱(chēng)他為”齊滿(mǎn)木匠“的,是我的本家叔祖,他的名字叫齊仙佑,我的祖母,是他的堂嫂,他到我家來(lái),向我祖母拜年。我父親請他喝酒。在喝酒的時(shí)候,父親跟他說(shuō)妥,我去拜他為師。跟他學(xué)做木匠手藝。隔了幾天,揀了個(gè)好日子,父親領(lǐng)我到仙佑叔祖的家里,行了拜師禮,吃了敬師酒,我就算他的正式徒弟了。仙佑叔祖的手藝,是個(gè)粗木作,又名大器作,蓋房子立木架是本行,粗糙的桌椅床凳和種田用的犁耙之類(lèi),也能做得出來(lái)。我就天天拿了斧子鋸子這些東西,跟著(zhù)他學(xué)。剛過(guò)了清明節,逢到人家蓋房子,仙佑叔祖帶了我去給他們立木架,我力氣不夠,一根大檁子,我不但抗不動(dòng),扶也扶不起,仙佑叔祖說(shuō)我太不中用了,就把我送回家來(lái)。父親跟他說(shuō)了許多好話(huà),千懇萬(wàn)托地求他收留,他執意不肯,只得罷了。
我在家里,待了不到一個(gè)月。父親托了人情,又找到了一位粗木作的木匠,名叫齊長(cháng)齡,領(lǐng)我去拜師。這位齊師傅,也是我們遠房的本家,倒能體恤我,看我力氣差得很,就說(shuō):”你好好地練罷!什么事都是練出來(lái)的,常練練,就能把力氣練出來(lái)了。“記得那年秋天我跟著(zhù)齊師傅做完工回來(lái),在鄉里的田塍上,遠遠地看見(jiàn)對面過(guò)來(lái)三個(gè)人,肩上有的背了木箱,有的背著(zhù)很堅實(shí)的粗布大口袋,箱里袋里裝的,也都是些斧鋸鉆鑿這一類(lèi)的家伙,一看就知道是木匠,當然是我們的同行了,我并不在意。想不到走到近身,我的齊師傅垂下了雙手,側著(zhù)身體,站在旁邊,滿(mǎn)面堆著(zhù)笑意,問(wèn)他們好。他們三個(gè)人,卻倨傲得很,略微地點(diǎn)了一點(diǎn)頭,愛(ài)理不理地搭訕著(zhù):”從哪里來(lái)?“齊師傅很恭敬地答道:”剛給人家做了幾件粗糙家具回來(lái)“.交談了不多幾句話(huà),他們頭也不回地走了。齊師傅等他們走遠,才拉著(zhù)我往前走。我覺(jué)得很詫異,問(wèn)道:”我們是木匠,他們也是木匠,師傅為什么要這樣恭敬?“齊師傅拉長(cháng)了臉說(shuō):”小孩子不懂得規矩!我們是大器作,做的是粗活,他們是小器作,做的是細活。他們能做精致小巧的東西,還會(huì )雕花,這種手藝,不是聰明人,一輩子也學(xué)不成的,我們大器作的人,怎敢和他們平起平坐呢?“我聽(tīng)了,心里很不服氣,我想:”他們能學(xué),難道我就學(xué)不成!“因此,我就決心要去學(xué)小器作了。
光緒四年(戊寅·一八七八),我十六歲。祖母因為大器作木匠,非但要用很大力氣,有時(shí)還要爬高上房,怕我干不了。母親也顧慮到,萬(wàn)一手藝沒(méi)曾學(xué)成,先弄出了一身的病來(lái)。她們跟父親商量,想叫我換一行別的手藝,照顧我的身體,能夠輕松點(diǎn)的才好。我把愿意去學(xué)小器作的意思,說(shuō)了出來(lái),他們都認為可以,就由父親打聽(tīng)到有位雕花木匠,名叫周之美的,要領(lǐng)個(gè)徒弟。這是好機會(huì ),托人去說(shuō),一說(shuō)就成功了。我辭了齊師傅。到周師傅那邊去學(xué)手藝。這位周師傅,住在周家洞,離我們家,也不太遠,那年他三十八歲。他的雕花手藝,在白石鋪一帶,是很出名的,他用平刀法,雕刻人物,尤其是他的絕技。我跟著(zhù)他學(xué),他肯耐心地教。說(shuō)也奇怪,我們師徒二人,真是有緣,處得非常之好。我很佩服他的本領(lǐng),又喜歡這門(mén)手藝,學(xué)得很有興味。他說(shuō)我聰明,肯用心,覺(jué)得我這個(gè)徒弟,比任何人都可愛(ài)。他是沒(méi)有兒子,簡(jiǎn)直就把我當作親生兒子一樣地看待。他又常常對人說(shuō):”我這個(gè)徒弟,學(xué)成了手藝,一定是我們這一行的能手,我做了一輩子的工,將來(lái)面子上沾著(zhù)些光彩,就靠在他的身上啦!“人家聽(tīng)了他的話(huà),都說(shuō)周師傅名下有個(gè)有出息的好徒弟,后來(lái)我出師后,人家都很看得起,這是我師傅提拔我的一番好意,我一輩子都忘不了他的。
光緒五年(己卯·一八七九),我十七歲。六年(庚辰·一八八○),我十八歲。七年(辛巳·一八八一),我十九歲。照我們小器作的行規,學(xué)徒期是三年零一節,我因為在學(xué)徒期中,生了一場(chǎng)大病,耽誤了不少日子,所以到十九歲的下半年,才滿(mǎn)期出師。我生這場(chǎng)大病,是在十七歲那年的秋天,病得非常危險,又吐過(guò)幾口血,只剩得一口氣了。祖母和我父親,急得沒(méi)了主意直打轉。我母親恰巧生了我五弟純雋,號叫佑五,正在產(chǎn)期,也急得東西都咽不下口。我妻陳春君,嘴里不好意思說(shuō),背地里淌了不少的眼淚。后來(lái)請到了一位姓張的大夫,一劑”以寒伏火“的藥,吃下肚去,立刻就見(jiàn)了效,連服幾劑調理的藥,病就好了。病好之后,仍到周師傅處學(xué)手藝,經(jīng)過(guò)一段較長(cháng)時(shí)間,學(xué)會(huì )了師傅的平刀法,又琢磨著(zhù)改進(jìn)了圓刀法,師傅看我手藝學(xué)得很不錯,許我出師了。出師是一樁喜事,家里的人都很高興,祖母跟我父親母親商量好,揀了一個(gè)好日子,請了幾桌客,我和陳春君”圓房“了,從此,我和她才是正式的夫妻。那年我是十九歲,春君是二十歲。
我出師后,仍是跟著(zhù)周師傅出外做活。雕花工是計件論工的,必須完成了這一件,才能去做那一件。周師傅的好手藝。白石鋪附近一百來(lái)里地的范圍內,是沒(méi)有人不知道的,因此,我的名字,也跟著(zhù)他,人人都知道了。人家都稱(chēng)我”芝木匠“,當著(zhù)面,客氣些,叫我”芝師傅“.我因家里光景不好,掙到的錢(qián),一個(gè)都不敢用掉,完工回了家,就全部交給我母親。母親常常笑著(zhù)說(shuō):”阿芝能掙錢(qián)了,錢(qián)雖不多,總比空手好得多。“那時(shí),我們師徒常去的地方,是陳家壟胡家和竹黎家。胡黎兩姓,都是有錢(qián)的財主人家,他們家里有了婚嫁的事情,男家做床櫥,女家做妝奩,件數做得很多,那是由我們師徒去做的。有時(shí)師傅不去,就由我一人單獨去了,還有我的本家齊伯常的家里,我也是常去的。伯常名叫敦元,是湘潭的一位紳士,我到他家,總在他們稻谷倉前做活,和伯常的兒子公甫相識。論歲數,公甫比我小得多,可是我們很談得來(lái),成了知己朋友。后來(lái)我給他畫(huà)了一張秋姜館填詞圖,題了三首詩(shī),其中一首道:”稻梁倉外見(jiàn)君小,草莽聲中并我衰。放下斧斤作知己,前身應作蠹魚(yú)來(lái)。“就是記的這件事。
那時(shí)雕花匠所雕的花樣,差不多都是千篇一律。祖師傳下來(lái)的一種花籃形式,更是陳陳相因,人家看得很熟。雕的人物,也無(wú)非是些麒麟送子、狀元及第等一類(lèi)東西。我以為這些老一套的玩藝兒,雕來(lái)雕去,雕個(gè)沒(méi)完。終究人要看得膩煩的。我就想法換個(gè)樣子,在花籃上面,加些葡萄石榴桃梅李杏等果子,或牡丹芍藥梅蘭竹菊等花木。人物從繡像小說(shuō)的插圖里,勾摹出來(lái),都是些歷史故事。還搬用平日常畫(huà)的飛禽走獸,草木蟲(chóng)魚(yú),加些布景,構成圖稿。我運用腦子里所想得到的,造出許多新的花樣,雕成之后,果然人都夸獎?wù)f(shuō)好。我高興極了,益發(fā)地大膽創(chuàng )造起來(lái)。那時(shí),我剛出師不久,跟著(zhù)師傅東跑西轉,倒也一天沒(méi)有閑過(guò)。只因年紀還輕,名聲不大,掙的錢(qián)也就不會(huì )太多。家里的光景,比較頭二年,略為好些,但因歷年積迭的虧空,短時(shí)間還彌補不上,仍顯得很不寬裕。我妻陳春君一面在家料理家務(wù),一面又在屋邊空地,親手種了許多蔬菜,天天提了木桶,到井邊汲水。有時(shí)肚子餓得難受,沒(méi)有東西可吃,就喝點(diǎn)水,算是搪搪饑腸。娘家來(lái)人問(wèn)她;”生活得怎樣?“她總是說(shuō):”很好!“不肯露出絲毫窮相。他真是一個(gè)挺得起脊梁顧得住面子的人!可是我們家的實(shí)情,瞞不過(guò)隔壁的鄰居們,有一個(gè)慣于挑撥是非的鄰居女人,曾對春君說(shuō)過(guò):”何必在此吃辛吃苦,憑你這樣一個(gè)人,還找不到有錢(qián)的丈夫!“春君笑著(zhù)說(shuō):”有錢(qián)的人,會(huì )要有夫之?huà)D?我只知命該如此,你也不必為我妄想!“春君就是這樣甘熬窮受苦,沒(méi)有一點(diǎn)怨言的。
光緒八年(壬午·一八八二),我二十歲。仍是肩上背了個(gè)木箱,箱里裝著(zhù)雕花匠應用的全套工具,跟著(zhù)師傅,出去做活。在一個(gè)主顧家中,無(wú)意間見(jiàn)到一部乾隆年間翻刻的”芥子園畫(huà)譜“,五彩套印,初二三集,可惜中間短了一本。雖是殘缺不全,但從第一筆畫(huà)起,直到畫(huà)成全幅,逐步指說(shuō),非常切合實(shí)用。我仔細看了一遍,才覺(jué)著(zhù)我以前畫(huà)的東西,實(shí)在要不得,畫(huà)人物,不是頭大了,就是腳長(cháng)了,畫(huà)花草,不是花肥了。就是葉瘦了,較起真來(lái),似乎都有點(diǎn)小毛病,有了這部畫(huà)譜,好像是檢到了一件寶貝,就想從頭學(xué)起,臨它個(gè)幾十遍。轉念又想:書(shū)是別人的,不能久借不還,買(mǎi)新的,湘潭沒(méi)處買(mǎi),長(cháng)沙也許有,價(jià)碼可不知道,怕有也買(mǎi)不起。只有先借到手,用早年勾影電公像的方法,先勾影下來(lái),再仔細琢磨。想準了主意,就向主顧家借了來(lái),跟母親商量,在我掙來(lái)的工資里,勻出些錢(qián),買(mǎi)了點(diǎn)薄竹紙和顏料毛筆,在晚上收工回家的時(shí)候,用松油柴火為燈,一幅一幅地勾影。足足畫(huà)了半年,把一部”芥子園畫(huà)譜“,除了殘缺的一本以外,都勾影完了,釘成了十六本。從此,我做雕花木活,就用”芥子園畫(huà)譜“做根據,花樣既推陳出新,不是死板板的老一套,畫(huà)也合乎規格,沒(méi)有不相勻稱(chēng)的毛病了。
我雕花得來(lái)的工資,貼補家用,還是微薄得很。家里缺米少柴的,時(shí)常鬧著(zhù)窮。我母親為了開(kāi)門(mén)七件事,整天的愁眉不展。祖母寧可自己餓著(zhù)肚子,留了東西給我吃。我是個(gè)長(cháng)子,又是出了師學(xué)過(guò)手藝的人,不另想想辦法,實(shí)在看不下去。只得在晚上閑暇之時(shí),勻出功夫,憑我一雙手,做些小巧玲瓏的玩藝兒,第二天一清早,送到白石鋪街上的雜貨店里,許了他們一點(diǎn)利益,托他們替我代賣(mài)。我常做的,是一種能裝旱煙也能裝水煙的煙盒子,用牛角磨光了,配著(zhù)能活動(dòng)開(kāi)關(guān)的蓋子,用起來(lái)很方便,買(mǎi)的人倒也不少。大概兩三個(gè)晚上,我能做成一個(gè),除了給雜貨店掌柜二成的經(jīng)手費以外,每個(gè)我還能得到一斗多米的錢(qián)。那時(shí),鄉里流行的,旱煙吸葉子煙,水煙吸條絲煙。我旱煙水煙,都學(xué)會(huì )吸了,而且吸得有了癮。我賣(mài)掉了自己做的牛角煙盒子,吸煙的錢(qián),就有了著(zhù)落啦,連燒料煙嘴的旱煙管,和吸水煙用的銅煙袋,都賺了出來(lái)。剩余的錢(qián),給了我母親,多少濟一些急,但是還救不了根本的窮,不過(guò)聊勝于無(wú)而已。據微信月雅書(shū)畫(huà)