前些日子,我讀到當代著(zhù)名學(xué)者余秋雨先生《筆墨祭》中的一段文字:“我非常喜歡的王羲之、王獻之父子的幾個(gè)傳本法帖,大多是生活便條。只是為了一件瑣事,提筆信手涂了幾句,完全不是為了讓人珍藏和懸掛,今天看來(lái),用這種美妙絕倫的字寫(xiě)便條實(shí)在是太奢侈了,而在他們卻是再自然不過(guò)的事情。接受便條的人或許眼睛一亮,卻也并不驚駭萬(wàn)狀……習摹二王而惟妙惟肖的人不少,但誰(shuí)也不能把寫(xiě)這種便條的隨意性學(xué)到家……”
上述文字提到了書(shū)法的隨意性。在此要強調的是,這里的隨意性不是指不懂法度的初習書(shū)法作者的順手涂鴉,而是指書(shū)法家有感而發(fā),隨想隨寫(xiě),無(wú)絲毫刻意為書(shū)之意、是建筑在絕對自由的書(shū)寫(xiě)基調之上的真情流露。我國古代流傳下來(lái)的經(jīng)典名帖大都是隨意性發(fā)揮到極致的作品,正是這種無(wú)意求工而自工成就了經(jīng)典名作。
比如:《蘭亭集序》是王羲之乘著(zhù)酒興,用鼠須筆,在蠶紙上,即席揮灑,心手雙暢,寫(xiě)下了二十八行、三百二十四字的被后人譽(yù)為“天下第一行書(shū)”作品。“飄若浮云,矯若驚龍”、“鐵書(shū)銀鉤,冠絕古今”、“龍跳天門(mén),虎臥凰閣”為歷代人贊不絕口。就是這樣一幅珍貴的字,竟然有八處修改。也許王羲之也覺(jué)得由于多處修改弄得字面臟兮兮的,傳說(shuō)王羲之酒醒之后,過(guò)幾天又把原文重寫(xiě)了好多本,但終究沒(méi)有在蘭亭集會(huì )時(shí)所寫(xiě)的好。
顏真卿《祭侄文稿》是在極度悲憤的情緒下書(shū)寫(xiě),顧不得筆墨的工拙,故字隨書(shū)家情緒起伏,純是精神和平時(shí)工力的自然流露。在不衫不履的揮寫(xiě)中,生動(dòng)多變,圈點(diǎn)涂改隨處可見(jiàn),無(wú)意于工乃工,成就了“天下第二行書(shū)”的美稱(chēng)。
還有米芾的行書(shū)《晉紙帖》,此帖中提到幼子米友知早卒這段遭遇。在三個(gè)孩子當中,米芾對于幼子特別疼愛(ài),據說(shuō)他能幫父親米芾代筆,年少才高,然而卻不幸早逝,由此更能想見(jiàn)米芾何以會(huì )哀痛逾恒了。此帖前半段字跡優(yōu)雅大方,筆墨濃重厚實(shí),字體舒展連貫,字跡優(yōu)美,最后一個(gè)“耳”字,拉長(cháng)了一大筆,似乎在呼出自己心中的一口悶氣。后半段記述自己的狀況,字跡顯得情緒波動(dòng),顯示出自己內心的傷感落寞情懷。整篇作品,由于是手札,隨意性很大,但是里面注入了作者極多的感情因素,這是最珍貴的。
這樣的例子舉不勝舉,正是書(shū)法作品中隱含的隨意性,成就了經(jīng)典,在歷史的長(cháng)河中,散發(fā)出奕奕光彩。
書(shū)法走到今天,其實(shí)用功能基本消失,審美功能不斷增強。每年帶“國”字號的大賽或展覽不少于二十次(場(chǎng)),每次推出的書(shū)法新人也不少,但很難從他們的作品中看出隨意性,原因主要在于:
其一,書(shū)法家的功利性原因。由于書(shū)法作品走向市場(chǎng),無(wú)形中助推了書(shū)法家們的功利性。沒(méi)有出名的,搞書(shū)法就是沖著(zhù)國展去的;入展了、獲獎了就沖著(zhù)每平方尺幾千甚至上萬(wàn)元的潤格去的。所以,每一幅參賽作品,為了增強視角沖擊力,書(shū)法家們絞盡腦汁,極盡書(shū)家之能事,苦心經(jīng)營(yíng)、精心設計。用多少尺寸的宣紙,選用什么顏色,要不要做舊,要不要拼接,何處用漲墨,何處用枯筆,哪里用印,都考慮得很周全,正如平伊先生在《上海書(shū)協(xié)通訊》第一百二十四期發(fā)表長(cháng)篇論文《形,當代書(shū)法的崇尚》所說(shuō)“晉尚韻,唐尚法,宋尚意,當代尚形”.我理解書(shū)家們的良苦用心,如果不這樣,別說(shuō)獲獎,恐怕連入展都夠嗆,那能由著(zhù)書(shū)法家去隨心所欲的書(shū)寫(xiě)?
其二,書(shū)寫(xiě)內容難以融入自己的感情。流傳下來(lái)的古代名帖大多是優(yōu)美的文學(xué)作品,如《蘭亭序》是在晉穆帝永和九年(公元353)三月三日,時(shí)任會(huì )稽內史的王羲之與友人謝安、孫綽等四十一人會(huì )聚蘭亭,賦詩(shī)飲酒。王羲之將諸人所賦詩(shī)作編成一集,并作序一篇,記述流觴曲水一事,并抒寫(xiě)由此而引發(fā)的內心感慨。又如蘇東坡的《黃州寒食帖》,蘇東坡在給朋友的信中寫(xiě)道:“我一生之至樂(lè )在執筆為文之時(shí),心中錯綜復雜之情思,我筆皆可暢達之。我自謂人生之樂(lè ),未有過(guò)于此者也。”際遇坎坷的蘇東坡“驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”(《卜算子·黃州定慧院寓居作》)唯有將心中錯綜復雜之情思注入筆下的詩(shī)文中,可以說(shuō)詩(shī)文相伴了他的一生,故而其流傳的書(shū)法作品,大多為詩(shī)文和書(shū)信。而現今的書(shū)法家書(shū)寫(xiě)作品不是抄錄唐詩(shī)宋詞,就是摘錄古代書(shū)論,有幾人能有屬于自己的東西?有些人能胡謅一些詩(shī)詞,但品位不高,越讀越像打油詩(shī)。就拿2013年中國書(shū)協(xié)推出的“三名工程”來(lái)說(shuō),由當代名家書(shū)寫(xiě)古代名篇,但能不能成為名作,我覺(jué)得很難,一方面,你是沖著(zhù)“名作”去的,蝸牛背著(zhù)重重的殼,戴著(zhù)腳鐐跳舞,哪能瀟灑自如?蔡邕說(shuō):“書(shū)者,散也。欲書(shū)先散懷抱,任情恣性,然后書(shū)之;若迫于事,雖中山兔毫不能佳也。”另一方面,因為書(shū)寫(xiě)別人的東西,你就缺少那種切身感受,作品自然就少了那份真性情。
在中國書(shū)法的表現形式中,手卷、冊頁(yè)、尺牘是最為隨意和自由的幾種表現形式,正、行、草可相間書(shū)寫(xiě),高、中、低可錯落安排,十分富有形式美感和表現力,隨著(zhù)卷子的打開(kāi),觀(guān)賞者會(huì )感受到書(shū)寫(xiě)者隨機變化的手法,猶如漫步園林,充分享受一步一景、景隨身移的漸入佳境的妙趣。我們歷觀(guān)先賢書(shū)法,總是覺(jué)得手札優(yōu)于刻意書(shū)寫(xiě)的碑帖,就是這個(gè)道理,套句現代的話(huà),這樣的字就是“環(huán)保的、無(wú)污染的純天然綠色蔬菜”.二王書(shū)法之所以流芳千古,歸結到一點(diǎn),就是在他們那個(gè)時(shí)代,寫(xiě)字一為立業(yè)之基礎,二是只為自?shī)侍找毙郧?,而沒(méi)有那么多“比賽”的功利誘惑,所以能水到渠成地成就一座座天然的高峰。如何在不斷強化展廳效應的今天體現或增強書(shū)法的隨意性,這是很值得我們每一個(gè)捉管握毫者深思的。如果一幅書(shū)法作品缺少自然真摯的“天性”,欲把“書(shū)法”二字的精髓表現得淋漓盡致恐怕要打上幾個(gè)大問(wèn)號了!
作者簡(jiǎn)介
齊國鴻,男,1969年2月生,江西省余干縣人,大學(xué)學(xué)歷。硬筆書(shū)法在第十一屆中國鋼筆書(shū)法大賽中獲得三等獎;第三屆、第四屆、第九屆“文明杯”全國寫(xiě)字段位大賽中分別獲得青年組三等獎、三等獎、一等獎。毛筆書(shū)法在江西省第八屆書(shū)法臨帖展中入展(省書(shū)協(xié));江西省第二屆新人新作書(shū)法展中入展(省書(shū)協(xié))。曾在《書(shū)法》、《中國鋼筆書(shū)法》、《書(shū)法報》、《書(shū)法報。硬筆書(shū)法》上發(fā)表書(shū)法(文字)作品。